White Fang 


PARTEA A I-A 


CAPITOLUL 1 


PÎRTIA CĂRNII 


Pădurea de molift negru şerpuia mohorită de-a lungul 
malurilor înghețate. Vintul despuiase de curind arborii de 
veşmiîntul lor alb de gheaţă, şi în lumina palidă a asfinţitului, 
trunchiurile negre, prevestitoare de nenorocire, păreau că se 
pleacă unul spre altul. O tăcere nemărginită domnea asupra 
întinderii şi întreg ținutul nu era decît o pustietate nesfirşită şi 
fără de viață, încremenită, atît de însingurată şi rece, că nici 
tristețe nu mai trezea. Te îmbia parcă să rizi, dar un rîs ce înfiora 
mai mult decît orice tristețe, un ris fără voioşie, ca zimbetul 
sfinxului, un ris rece ca gheața, în care sălăşluia ceva din 
grozăvia celor nestrămutate. Era Wildul!, sălbaticul wild de la 
miazănoapte, cu inima de gheaţă. 

Dar viață totuşi era, undeva departe în acest ţinut, o viață 
sfidătoare. În josul apei îngheţate trudea un atelaj de cîini-lupi. 
Blana lor zburlită prinsese chiciură, iar răsuflarea le îngheţa în 
aer de cum ieşea din gură în pufăituri de aburi, aşternindu-li-se 


"Wild — termen generic, intraductibil, care, întocmai ca pampasul, taigaua, jungla, stepa, 
indică o regiune cu anumite elemente specifice. În America de Nord, Wildul cuprinde 
regiunea străbătută de cercul polar, precum şi pe cea învecinată cu ea. Aceste regiuni se află 
la periferia zăpezilor veşnice şi a regiunii moarte a polului; Alaska face parte aproape în 
întregime din regiunea denumită Wild. Pădurile, care alternează cu preeriile, sunt 
numeroase, iar solul, foarte accidentat, conţine nenumărate zăcăminte minerale, între care 
cărbune şi aur. Cea mai mare parte din an e iarnă şi zăpada acoperă uniform pământul. Ea 
începe să se topească abia prin iunie, dar pământul se dezgheaţă numai la suprafaţă. O vară 
scurtă îngăduie apariţia unei vegetaţii luxuriante, crescută în grabă. (N.T.) 


apoi în cristale pe blană. Prinşi în hamuri şi şleauri? de piele, 
ciinii trăgeau după ei o sanie. Era o sanie fără tălpici, făcută din 
scoarță groasă de mesteacăn, cu fundul de-a dreptul pe zăpadă. 
Botul îi era adus în sus şi răsucit ca un sul, anume ca să împingă 
sub sanie coama de zăpadă afinată ce se ridica dinainte în valuri. 
Pe sanie se afla legată zdravăn o ladă lungă şi îngustă. Mai erau 
şi altele — pături, o secure, un ibric pentru cafea şi o tigaie; dar în 
ochi îți sărea mai întîi lada lungă şi îngustă, care ocupa mai tot 
locul. 

Înaintea cîinilor păşea anevoie un bărbat cu rachete mari în 
picioare. În urma saniei, un altul. În lada de pe sanie zăcea un al 
treilea, pentru care truda se sfirşise, un om pe care wildul îl 
doborise şi îl răpusese pentru a nu se mai putea urni sau lupta 
vreodată. Prin natura lui, wildul nu iubeşte mişcarea. Pentru el 
viața e o ocară, căci viața înseamnă mişcare; şi wildul năzuieşte 
întotdeauna să nimicească mişcarea. El îngheaţă apa pentru a o 
opri să alerge spre mare, alungă seva din arbori de-i face să 
îngheţe pină-n măduvă, dar cel mai sălbatic şi mai grozav îl 
hăituieşte şi-l doboară wildul pe om - omul, făptura cea mai 
neastimpărată, mereu răzvrătită împotriva zicalei după care 
mişcarea trebuie să ducă pînă la urmă la nemişcare. 

Totuşi, înaintea şi în urma saniei, neînfricați şi dîrji, păşeau 
anevoie cei doi oameni care nu fuseseră încă răpuşi, îşi 
acoperiseră trupurile cu blănuri şi piei moi. Genele, obrajii şi 
buzele le erau atît de încărcate de cristalele răsuflării lor 
înghețate, că nici nu li se mai putea desluşi chipul. Ai fi spus că 
sint nişte arătări, ciocli dintr-o lume a duhurilor, la 
înmormîntarea unei stafii. Nu erau însă decit oameni care 
răzbăteau prin pustietate, prin ţinutul amăgirii şi tăcerii, bieții 
vîntură-lume, porniţi într-o aventură uriaşă, luptindu-se cu 
străşnicia unei lumi tot atit de îndepărtate, străină şi 
încremenită precit e hăul văzduhului. 

Mergeau fără vorbă, cruțindu-şi suflarea pentru truda 
trupurilor. Pretutindeni domnea tăcerea, care îi apăsa ca o 
povară. O simțeau cum le apasă creierii, întocmai cum 


2Şleau — curea din piele, frânghie pentru tras sania (N.E.). 


scafandrul simte în adincuri o presiune de mai multe atmosfere3. 
Îi strivea sub greutatea imensităţii fără margini şi a unei sorți de 
nestrămutat. Îi strivea pînă în cele mai tainice ascunzişuri ale 
sufletului, storcînd din ei, aşa cum storci sucul din boaba de 
strugure, toate patimile şi exaltările înşelătoare şi neîngăduita 
prețuire de sine a omului, pînă ce şi-au dat seama că sînt 
pieritori şi mărunți, bieți atomi, biete fire de praf ce se mişcă cu 
prea puțină viclenie şi fără un dram de minte în viltoarea jocului 
marilor elemente şi forțe oarbe dezlănțuite. 

Trecu o oră şi încă una. Lumina palidă a zilei scurte, lumină 
fără soare, începuse să se destrame, cînd un urlet slab şi 
îndepărtat străpunse atmosfera încremenită. Urletul crescu în 
icniri repezi, pînă ce ajunse la cea mai înaltă notă, unde stărui 
tremurător şi încordat, apoi se stinse încet. De n-ai fi simțit în el 
o sălbăticie jalnică şi o poftă mistuitoare, ai fi putut crede că e 
vreun suflet rătăcit care se tinguie. Omul din față întoarse capul 
pînă ce privirea lui o întilni pe a celui din urmă. Şi atunci, pe 
deasupra lăzii lungi şi înguste, amindoi dădură din cap cu 
înțeles. 

Un nou urlet străpunse tăcerea. De astă dată, cei doi oameni 
îşi dădură seama dincotro vine: venea din urmă, de undeva de pe 
întinderea de zăpadă peste care trecuseră. Un al treilea urlet, ce 
părea răspunsul, se auzi tot dinapoia lor, dar din stînga celui 
de-al doilea urlet. 

— Ne-au luat urma, Bill — spuse omul din față. 

Glasul îi răsuna răguşit şi parcă dintr-o altă lume, iar ca să 
vorbească, se trudise de-a binelea. 

— Carnea e rară — îi răspunse tovarăşul său. N-am mai văzut 
urme de iepure nu ştiu de cîte zile. 

După aceea nu mai scoaseră o vorbă, deşi rămaseră cu 
urechile ciulite la urletele de pradă ce nu mai conteneau înapoia 
lor. 

La căderea nopții viriră ciinii într-un desiş de molift de pe 
malul apei şi înjghebară tabăra. Sicriul aşezat lingă foc le slujea 
deopotrivă de scaun şi de masă. Cîinii-lupi, înghesuiți, ceva mai 


3Atmosferă — unitate de măsură a presiunii — 1 at = 1 kgf/cm? (N.E.) 


departe de foc, miriiau şi se ciorovăiau între ei, dar nu prea se 
arătau dornici să se afunde în beznă. 

— Henry, mi se pare că se ațin pe lîngă tabără mai aproape 
ca de obicei, observă Bill. 

Henry, care sta aplecat asupra focului, potrivind ibricul de 
cafea cu o bucată de gheaţă, dădu din cap. Şi nici nu se grăbi să 
vorbească pînă ce nu-şi luă locul pe sicriu şi nu începu să 
măniînce. 

— Ştiu ei unde le e pielea la adăpost. Tot e mai bine să 
înfulece decit să fie înfulecați. Ciinii ăştia nu-s proşti deloc. 

Bill dădu din cap. 

— Eh, nu ştiu, zău. 

Tovarăşul îl privi mirat: 

— Nu te-am mai auzit pînă acum să te îndoieşti de 
deşteptăciunea lor. 

— Henry - spuse celălalt, mestecîndu-şi tacticos fasolea, ai 
auzit ce larmă au făcut cînd le-am dat de mincare? 

— S-au bătut pe ea mai mult ca de obicei — recunoscu Henry. 

— Cîţi cîini avem, Henry? 

— Şase. 

— Bine, Henry... — Bill se opri o clipă pentru a da mai multă 
greutate vorbelor sale. După cum ţi-am spus, Henry, avem şase 
cîini. Am scos din sac şase peşti şi am dat fiecărui cîine cîte unul 
dar un cîine a rămas fără peşte. 

— Ai numărat greşit. 

— Avem şase cîini — o luă celălalt de la capăt, calm. Am scos 
şase peşti. Ureche Tăiată a rămas fără peşte. După aia m-am dus 
la sac şi i-am dat şi lui un peşte. 

— Avem numai şase cîini — spuse Henry. 

— Henry - continuă Bill — nu vreau să spun că toţi erau cîini, 
dar şapte au primit peşte. 

Henry se opri din mîncat şi, aruncînd o privire pe deasupra 
focului, numără câinii. 

— Acum îs doar şase — spuse el. 

— L-am văzut pe celălalt rupînd-o la fugă prin nămeți, zise 
Bill cu nepăsare. Am văzut şapte. 

Henry îl privi compătimitor şi spuse: 

— Ce n-aş da să se termine odată drumul ăsta! 

— Ce vrei să spui? întrebă Bill. 


— Vreau să spun că încărcătura pe care o ducem cu noi îţi 
cam zdruncină nervii şi că ai început să ai vedenii. 

— M-am gîndit la asta — răspunse Bill cu seriozitate. Şi cum 
îți spuneam, cînd l-am văzut că o tuleşte peste nămeți, m-am 
uitat pe zăpadă şi i-am văzut urmele. După aia am numărat câinii 
şi tot şase mi-au ieşit la socoteală. Urmele mai sînt şi acum pe 
zăpadă. Vrei să le vezi? Hai să ţi le arăt. 

Henry nu răspunse, ci mestecă mai departe, în tăcere, pînă 
ce îşi termină mîncarea. O încheie cu o ceaşcă de cafea, apoi îşi 
şterse gura cu dosul palmei şi zise: 

— Adică, crezi că... — un urlet tînguitor, de o jale sălbatică, 
venind de undeva din beznă, îi curmă vorba. Se opri să-l asculte, 
apoi îşi încheie fraza, arătînd în direcția de unde venea urletul — 
era vreunul din ei? 

Bill dădu din cap. 

— Al dracului să fie dacă nu-i aşa. Doar ai văzut şi tu ce 
larmă au făcut ciinii! 

Urlet după urlet, şi altele care le răspundeau, transformară 
tăcerea într-un adevărat balamuc. De pretutindeni se auzeau 
urlete, iar cîinii îşi arătau spaima ghemuindu-se unul într-altul 
şi atît de aproape de foc, încît dogoarea le pîrlea părul. Înainte de 
a-şi aprinde pipa, Bill mai azvirli cîteva lemne pe foc. 

— Mi se pare că te-ai cam pierdut cu firea — spuse Henry. 

— Henry... — Bill trase gînditor din pipă şi după un răstimp 
urmă: Henry, mă gindeam... zău că ăsta e cu mult mai fericit 
decit o să fim noi amindoi vreodată! 

Făcu semn către cel de-al treilea, arătînd cu degetul mare în 
jos, spre lada pe care erau aşezaţi. 

— Cînd om muri noi, Henry, mare noroc dacă om avea destui 
bolovani peste hoiturile noastre, ca să ne apere de cîini. 

— Dar noi nu avem familie, nici bani şi nici toate ălelalte ca 
ăsta - adăugă Henry. Nu-i de nasul nostru să ne ducă atita cale 
ca să ne îngroape. 

— Ce mă frămîntă pe mine, Henry, este ce caută la capătul 
pămîntului, prin locuri uitate de Dumnezeu, unul ca ăsta, care la 
el acasă era cineva şi care n-ar fi avut nevoie niciodată să-şi bată 
capul ce să mănînce sau cu ce să se acopere; asta nu pricep eu. 

— Putea să trăiască pînă la adinci bătrineţe dacă rămînea la 
el acasă — încuviință Henry. 


Bill dădu să mai spună ceva, dar îşi luă seama. Se mulțumi 
să arate cu degetul spre zidul de întuneric ce-i apăsa de 
pretutindeni. În bezna de nepătruns nu puteai desluşi vreo 
formă, ci doar o pereche de ochi care străluceau ca jăraticul. 
Henry mai arătă cu capul o a doua şi oa treia pereche. În jurul 
taberei se afla un cerc de ochi sclipitori. În răstimpuri, o pereche 
de ochi se mişca sau dispărea, ca să reapară după o clipă. 

Neliniştea cîinilor crescuse şi, cuprinşi de spaimă, dădură 
buzna spre foc, tirindu-se şi ghemuindu-se la picioarele 
oamenilor. În învălmăşeală, unul din cîini nimeri peste foc şi 
începu să schelălăiască de durere şi de spaimă cînd mirosul de 
păr pirlit se răspindi în aer. Larma făcu o clipă ca cercul de ochi 
să dea înapoi neliniştit şi chiar să se retragă puţin, pentru ca 
îndată ce câinii se liniştiră, să se apropie din nou. 

— Henry, ce ghinion al dracului să ţi se termine muniţia! 

Bill îşi sfirşi pipa şi-l ajută pe tovarăşul său să aştearnă 
culcuşul de blană şi păturile peste crengile de molift pe care le 
aşezaseră pe zăpadă înainte de cină. 

Henry mormăi ceva şi începu să-şi dezlege mocasinii. 

— Cite cartuşe ziceai că ne-au rămas? întrebă el. 

— Trei — se auzi răspunsul - şi aş fi vrut să fie trei sute. Le-aş 
fi arătat eu atunci, lua-i-ar naiba! 

Ridică pumnul amenințător spre ochii ce sclipeau, apoi îşi 
puse cu grijă mocasinii în fața focului. 

— De s-ar muia odată gerul — urmă el. Sint 50F+ sub zero de 
două săptămîni. Ce bine ar fi fost să nu mă fi pornit la drumul 
ăsta, Henry. Nu-mi place întorsătura pe care o ia. Nu mă prea 
simt eu în apele mele. Şi cum îți spuneam, aş vrea să se 
sfirşească odată drumul ăsta, să putem sta amindoi în fața 
focului la Fortul Mc. Gurry, aşa cum stăm acum, şi să jucăm 
cărți. Uite ce-aş vrea eu. 

Henry mai mormăi ceva şi se viri în culcuş. Nu aţipi bine, că-l 
trezi glasul tovarăşului său. 

— Ascultă, Henry, cînd a venit ăla de-a luat un peşte, de ce 
oare n-or fi sărit ciinii pe el? Asta mă frămîntă pe mine. 


4*F — grade Fahrenheit = 50°F = cca 28°C (N.E.). 


— Te frăminți prea mult, Bill — răspunse Henry, somnoros. 
Nu erai aşa altădată. Mai tacă-ţi gura şi culcă-te şi să vezi că 
miine dimineață o să te simți iară în apele tale. Cred că nu stai 
bine cu stomacul şi d-aia eşti aşa. 

Cei doi tovarăşi dormeau unul lingă altul, în acelaşi culcuş, 
răsuflind din greu; focul sta să se stingă şi ochii strălucitori 
strîngeau cercul în jurul taberei. De spaimă, câinii se strînseseră 
grămadă şi din cînd în cînd mîrîiau amenințător la vreo pereche 
de ochi care se apropiau. La un moment dat se făcu atita larmă, 
încît Bill se trezi. leşi din culcuş cu băgare de seamă, ca să nu-şi 
trezească tovarăşul, şi mai puse lemne pe foc. De îndată ce 
flăcările se înălțară cercul de ochi se trase înapoi. Mai aruncă o 
privire spre ciinii ghemuiți unul într-altul. Se frecă la ochi şi se 
uită la ei cu mai multă atenție. Apoi se strecură din nou sub 
pături. 

— Henry - zise el. Ei, Henry! 

Henry mormăi trezindu-se din somn şi întrebă: 

— Ce s-a mai întimplat? 

— Nimic - se auzi răspunsul - numai că i-am numărat din 
nou şi iar sînt şapte. 

Henry primi această noutate printr-un mormăit care se 
transformă în sforăială şi adormi din nou. 

Dimineaţa, Henry se trezi primul şi îl trase afară din culcuş şi 
pe tovarăşul său. Deşi era şase dimineața, mai aveau încă trei 
ceasuri pînă să se lumineze de ziuă. Şi în bezna nopții, Henry 
începu să pregătească gustarea de dimineaţă, în timp ce Bill 
împăturea aşternutul şi pregătea sania de plecare. 

— Ascultă Henry - întrebă el pe neaşteptate — cîți cîini ziceai 
că avem? 

— Şase. 

— Greşit — proclamă Bill, triumfător. 

— Sînt iar şapte? întrebă Henry. 

— Nu, cinci; unu a tulit-o. 

— La naiba! strigă Henry, mînios, lăsînd gătitul şi venind să 
numere câinii. 

— Ai dreptate, Bill — spuse el. Grăsanul a şters-o. 

— Şi a rupt-o la fugă, de parcă scapără în urma lui. Nu l-am 
putut vedea din pricina fumului. 


— N-are sorți de scăpare - încheie Henry. L-au înghițit de 
viu. Pun rămăşag că schelălăia cînd le aluneca pe gâtlej, bătu-i-ar 
Dumnezeu să-i bată! 

— Cîinele ăsta a fost întotdeauna nebun - zise Bill. 

— Dar oricît de nebun o fi un cîine, chiar pînă într-atit nu 
cred să fie ca s-o tulească şi să-şi facă singur felul! Aruncă o 
privire cercetătoare spre ceilalți cîini, prinzind într-o clipă 
trăsăturile caracteristice ale fiecărui animal. Mă prind că nici 
unul din ăştia n-ar face aşa ceva. 

— Nici cu bîta nu-i poţi urni de lingă foc — încuviință Bill. Am 
spus eu întotdeauna că Grăsanului îi lipseşte o doagă. 

lată epitaful unui cîine mort pe o piîrtie de la miazănoapte — şi 
cîți alți cîini, cîți oameni nu vor fi avut parte nici măcar de unul 
ca acesta. 


CAPITOLUL 2 


LUPOAICA 


O dată micul dejun terminat, cei doi oameni îşi legară pe 
sanie sărăcăciosul lor bagaj şi o porniră prin întuneric. În 
aceeaşi clipă, în gerul şi bezna nopții începură să se audă urlete 
de o jale sălbatică, ce se chemau şi-şi răspundeau. Conversaţia 
se curmă. Pe la nouă se crăpă de ziuă. La vremea prinzului, cerul 
se coloră spre miazăzi pînă ce orizontul deveni trandafiriu, 
marcînd linia pe care rotunjimea pămîntului o pune între 
însorita lume a sudului şi cea a nordului. Dar culoarea 
trandafirie păli iute. Geana de lumină cenuşie mai ținu pînă la 
trei, cînd se destramă şi ea, iar linţoliul nopții arctice se aşternu 
peste ținutul singuratic şi cufundat în tăcere. 

Pe măsură ce se lăsa întunericul, urletele sălbatice care 
veneau din dreapta, din stînga şi din urmă se auzeau tot mai 
aproape, atit de aproape, încît nu o dată semănară groază printre 
ciinii ce trăgeau din greu la sanie, stîrnind panică. 

După un astfel de moment de panică, Bill, care împreună cu 
Henry izbutise să înhame din nou cîinii, zise: 

— Mai bine şi-ar vedea de vinat prin alte părți şi s-ar căra o 
dată, să ne lase în pace! 

— Teribil ne calcă ăştia pe nervi! spuse Henry, aprobator. 

După aceea nu mai scoaseră o vorbă pînă ce nu-şi instalară 
tabăra. 

Henry sta aplecat asupra oalei cu fasole care da în clocot şi 
din cînd în cînd arunca înăuntru bucăți de gheață. Deodată se 
auzi o lovitură, însoțită de un strigăt al lui Bill şi de un schelălăit 
ascuțit de durere ce venea dintre cîini. 

Henry tresări şi se îndreptă tocmai la timp pentru a mai 
vedea o formă întunecată care dispărea peste zăpezi, la 
adăpostul întunericului. Îl zări apoi pe Bill în mijlocul cîinilor, cu 
un aer deopotrivă triumfător şi abătut, ținînd într-o mină o bită 


zdravănă, iar în cealaltă - o coadă de peşte şi o bucată de somn 
uscat la soare. 

— A înşfăcat jumătate — spuse Bill — dar şi eu i-am ars una. Îl 
auzi cum schelălăie? 

— Cum arăta? întrebă Henry. 

— Nu l-am putut vedea. Dar avea patru picioare, bot şi păr şi 
arăta ca orice ciîine. 

— O fi vreun lup domesticit. 

— Al dracului de domesticit, lup sau ce-o fi el, dacă vine aici 
chiar la timpul mesei şi ia o bucată de peşte! 

În noaptea aceea, după ce-şi terminară cina şi se aşezară pe 
lada lunguiaţă trăgînd din pipă, cercul de ochi scînteietori se 
strînse în jurul lor mai mult ca de obicei. 

— Ce bine ar fi să se ia după vreo turmă de elani sau alt vinat 
şi să se care de aici, să ne lase în pace — zise Bill. 

Henry îngînă ceva pe un ton nu prea prietenos, apoi timp de 
aproape un sfert de oră rămaseră tăcuți, Henry privind la foc, iar 
Bill — la cercul de ochi care sticleau în întuneric, dincolo de 
văpaia focului. 

— Tare aş vrea să fim acum la Mc. Gurry - începu el din nou. 

— Mai termină o dată cu ce-ai vrea tu şi cu văicărelile astea! 
izbucni Henry, minios. Nu ţi-e bine la stomac. Asta-i cu tine. la o 
lingură de bicarbonat că ai să te îndulceşti şi ai să fii un tovarăş 
mai plăcut! 

Dimineaţa, Henry fu trezit de blestemele furioase ce ieşeau 
din gura lui Bill. Se sprijini într-un cot şi îşi văzu tovarăşul 
printre cîini, în apropierea focului bine întreținut, cu braţele 
ridicate amenințător şi cu fața schimonosită de furie. 

— Hei! strigă Henry. Ce s-a întîmplat? 

— A şters-o şi Broscoiul — răspunse el. 

— Nu, zău? 

— Pe cinstea mea! 

Henry sări din culcuş şi se repezi spre cîini. Îi numără cu 
luare-aminte şi apoi se alătură tovarăşului său, blestemînd 
forțele wildului care le mai răpiseră încă un cîine. 

— Broscoiul era cel mai puternic cîine din ceată — zise Bill 
după un timp. 

— Şi nici nu era un cîine nebun - adăugă Henry. 

lată cel de-al doilea epitaf în decurs de două zile. 


Posomorîţi, îşi luară gustarea, după care înhămară la sanie 
cei patru cîini rămaşi. Ziua nu se deosebea de cele de pînă 
atunci. Cei doi oameni înaintau tăcuți şi anevoie peste întinderea 
înghețată. Tăcerea nu era tulburată decit de urletele 
urmăritorilor, care, nevăzuțţi, se ţineau după ei. Pe la mijlocul 
după-amiezii, o dată cu căderea nopţii, urletele începură să se 
audă tot mai aproape, pe măsură ce urmăritorii, după obiceiul 
lor, înaintau; ciinii deveniră neliniştiți şi speriați, şi în agitația lor 
încurcară şleaurile sporind amărăciunea celor doi oameni. 

— Hei, asta o să vă vie de hac, javre smintite! zise Bill cu sete 
în seara aceea, răminînd în picioare după ce îşi termină treaba. 

Henry lăsă gătitul şi veni să vadă ce se întîmplă. Tovarăşul 
lui nu numai că legase ciinii, dar îi priponise cu bețe, aşa cum fac 
indienii. În jurul gâtului fiecărui cîine, el strînsese o cureluşă de 
piele. Aproape de grumaz, dar îndeajuns de departe ca animalul 
să nu-l poată ajunge cu dinţii, atîrnase, legat de cureluşă, cîte un 
băț gros şi lung de patru sau cinci picioare5. Celălalt capăt al 
bățului era fixat, cu ajutorul unei cureluşe de piele, de un par 
înfipt în pămînt. Cîinele nu putea să roadă pielea la capătul 
bățului ce era spre el. Bățul îl împiedica să ajungă la curea, în 
celălalt capăt. 

Henry dădu aprobator din cap. 

— E singurul mijloc de a-l ţine pe Ureche Tăiată, zise el. 

— E în stare să taie cureaua cu dinții, aşa cum ar tăia-o cu 
un cuţit, ba chiar de două ori mai repede. În felul ăsta, miine 
dimineață o să-i găsim pe toți. 

— Pun rămăşag că aşa o să fie, afirmă Bill. Dacă mai lipseşte 
vreunul, atunci am să plec fără să beau cafeaua. 

— Ei ştiu prea bine că nu avem cartuşe ca să-i ucidem, 
observă Henry înainte de culcare, arătînd spre cercul clipitor 
care îi împresura. Dacă le-am putea ciurui pielea cu cîteva 
gloanţe, ce cuviincioşi ar mai fi după aia! În fiecare noapte vin tot 
mai aproape. Dă-te la o parte din fața focului şi uită-te cu 
atenţie... acolo: l-ai văzut pe ăla? 

Un timp, cei doi oameni îşi alungară uritul urmărind 
mişcarea formelor nedesluşite în preajma luminii focului. Privind 


SPicior = unitate de măsură a lungimii egală cu 0,33 m. 


mai de aproape şi stăruitor spre locul unde sclipea în întuneric o 
pereche de ochi, încetul cu încetul începea să se desluşească 
forma animalului. Puteau chiar să zărească cum aceste forme se 
mişcă în răstimpuri. 

Le atrase atenția un zgomot ce venea dinspre locul unde erau 
ciinii. Ureche Tăiată scotea gemete repezi, de nerăbdare, 
smucindu-se de-a lungul bățului, spre întuneric, oprindu-se din 
timp în timp pentru ca apoi, şi mai înfuriat, să se năpustească 
din nou cu colții în el. 

— Ia te uită la ăsta, Bill! murmură Henry. 

În plină lumină a focului, un animal ce aducea a cîine se 
furişa pieziş. Păşea cu neîncredere, dar şi cu îndrăzneală, 
observiîndu-i prudent pe cei doi oameni şi cu atenția fixată 
asupra cîinilor. Ureche Tăiată se întindea de-a lungul bățului 
spre cel care se furişase şi gemea cît îl țineau puterile. 

— Smintitul ăsta de Ureche Tăiată nu prea arată speriat, zise 
Bill, cu glasul scăzut. 

— E o lupoaică - îi şopti Henry - şi asta explică dispariția 
Grăsanului şi a Broscoiului. Ea e momeala haitei. Atrage cîinele 
şi apoi ceilalți se reped şi-l mănîncă. 

Focul trosnea. Un butuc se prăbuşi cu zgomot puternic. La 
auzul lui, ciudatul animal sări înapoi în beznă. 

— Henry, eu unul cred... — spuse Bill. 

— Ce crezi? 

— Cred că pe ăsta l-am cotonogit eu cu bita. 

— Nu mă îndoiesc de loc — răspunse Henry. 

— Şi tocmai asta voiam să spun - urmă Bill — că obişnuința 
animalului ăstuia cu focul de tabără dă de bănuit şi e nefirească. 

— Ştie desigur mai multe decît se cuvine să ştie un lup care 
se respectă — încuviință Henry. Un lup care ştie destule ca să 
vină printre cîini la vremea mesei a învățat el ceva în viață. 

— Moş Villan avea odată un cîine care s-a înhăitat cu lupii — 
gîndi Bill cu glas tare. Ar fi trebuit să-mi amintesc de asta. Eu 
l-am împuşcat într-o zi chiar în haită, pe o păşune de elani, 
dincolo de Little Stick. Şi moş Villan a plins ca un copil. Nu-l 
văzuse de trei ani, spunea el. În tot timpul ăsta stătuse cu lupii. 

— Cred că ai brodit-o, Bill. Lupul ăsta e un cîine şi a mîncat 
de multe ori peşte din mîna omului. 


— Şi dacă am noroc, lupul ăsta, care nu-i decît un cîine, o să 
fie în curînd mîncare pentru cîini — declară Bill. Nu ne mai dă 
mîna să mai pierdem din animale. 

— Dar nu mai ai decît trei cartuşe — îi atrase atenția Henry. 

— Nu trag decit la sigur — răspunse el. 

Dimineaţa, Henry aţiță focul şi pregăti micul dejun, însoțit la 
treabă de sforăitul tovarăşului său. 

— Dormeai prea bine - îi spuse Henry, zgilțiindu-l să se 
scoale pentru micul dejun. Nu m-a lăsat inima să te trezesc. 

Somnoros încă, Bill începu să mănînce. Observă că ceaşca îi 
era goală şi întinse mîna spre ibric. Dar ibricul era prea departe, 
lingă Henry. 

— la spune, Henry - îl dojeni el, cu blindeţe - n-ai uitat 
nimic? 

Henry privi cu atenţie în jur şi dădu nedumerit din cap. Bill 
ridică ceaşca goală. 

— Nu mai capeţi cafea — zise Henry. 

— Dar ce e? S-a terminat? întrebă Bill, îngrijorat. 

— Nu. 

— Doar nu-ţi închipui că o să-mi facă rău la stomac? 

— Nu. 

Un val de sînge îi năvăli în față lui Bill. 

— Cafeaua e tocmai caldă şi vreau să ştiu ce ai de zis, spuse 
el. 

— Solidul a întins-o,răspunse Henry. 

Fără grabă, cu un aer resemnat la nenorociri, Bill întoarse 
capul şi, de unde se afla, numără cîinii. 

— Cum s-a întîmplat? întrebă el, nepăsător. 

Henry ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Numai dacă Ureche Tăiată nu i-o fi ros cumva 
cureaua. Altfel, fără doar şi poate că n-ar fi putut face aşa ceva 
de unul singur. 

— Secătura dracului! Bill vorbea grav şi rar şi nu-şi trăda de 
fel furia ce clocotea în el. 

— Pentru că n-a putut să-şi scoată cureaua lui, l-a slobozit 
pe Solidul. 

— Eh, oricum, Solidul a terminat cu toate necazurile; cred că 
la ora asta e digerat şi țopăie peste cîmpii, în burţile a douăzeci 
de lupi. 


Acesta a fost epitaful lui Henry pentru ultimul cîine pierdut. 

— Şi acum, ia puţină cafea, Bill. 

Dar Bill dădu din cap. 

— Hai, stărui Henry, ridicînd ibricul. 

Bill îşi feri ceaşca. 

— Să nu mă mişc de aici dacă iau. Am spus că nu-mi mai 
beau cafeaua dacă dispare vreun cîine, şi mă ţin de făgăduială. 

— E o cafea a dracului de bună! căută Henry să-l ispitească. 

Dar Bill era încăpăținat şi se mulțumi doar cu uscăturile pe 
care le înghiți o dată cu blestemele mormăite la adresa lui Ureche 
Tăiată pentru festa pe care le-o jucase. 

— Deseară am să-i leg în aşa fel, încît să nu se mai poată 
ajunge unul pe celălalt — zise Bill pe cînd o pornea iarăşi la drum. 

Nu făcură mai mult de o sută de yarzi, cînd Henry, care era în 
frunte, se aplecă să ridice de jos ceva de care se lovise cu 
rachetele. Era întuneric şi nu putu desluşi ce e, dar, pipăindu-l, 
recunoscu obiectul. Îl aruncă înapoi; obiectul lovi sania şi apoi se 
ciocni de rachetele lui Bill. 

— Poate că o să mai ai nevoie de el — spuse Henry. 

Bill scoase un strigăt. Era tot ce mai rămăsese din Solidul — 
bățul cu care fusese legat. 

— L-au mincat cu piele cu tot — constată Bill. Bățul e neted ca 
un fluier. Au mîncat cureaua de la amîndouă capetele. Sint al 
dracului de înfometați, Henry, o să ne înfulece şi pe mine şi pe 
tine, înainte de a sfirşi drumul ăsta. 

Henry rise sfidător: 

— Nu mi s-a mai întîmplat pînă acum să se ţină lupii aşa 
după mine, dar am mai trecut eu prin altele şi mai rele şi tot am 
scăpat teafăr şi nevătămat! Bill, fiule! E nevoie de mult mai mult 
decit un pumn de blestemațţi d-ăştia ca să-ți sune ceasul. 

— Nu ştiu, nu ştiu - mormăi Bill, parcă presimţind o 
nenorocire. 

— Bine, ai să vezi tu cînd o să intrăm în Mc. Gurry. 

— Nu prea mă simt în apele mele — stărui Bill. 

— Eşti palid, asta e — zise Henry, sentenţios. Ai nevoie de 
chinină şi, cum ajungem la Mc. Gurry, o să te doftoricesc eu. 

Bill mormăi nemulțumit de diagnostic şi se cufundă în 
tăcere. Ziua era la fel ca toate celelalte. Se lumină la nouă. La 
douăsprezece, soarele, nevăzut, încălzi orizontul spre miazăzi, 


apoi începu după-amiaza cenuşie şi rece, care după trei ore fu 
înghițită de noapte. 

La ora cînd soarele încerca zadarnic să apară, Bill trase 
puşca din legătura saniei şi zise: 

— 'Ține-o drept înainte, Henry, vreau să-mi dau seama dacă 
pot vedea ceva. 

— Mai bine rămii lingă sanie — se împotrivi tovarăşul lui. N-ai 
decît trei cartuşe şi cine ştie ce se mai poate întîmpla. 

— Acum cine cobeşte? întrebă Bill, triumfător. 

Henry nu răspunse, ci continuă să înainteze anevoie singur, 
aruncînd necontenit priviri îngrijorate în urmă, spre 
singurătatea cenuşie în care dispăruse tovarăşul său. După o 
oră, cum sania trebuia să facă mereu ocoluri spre a se feri de 
cioturile de copaci, Bill îl ajunse din urmă. 

— Au luat-o care încotro, pînă hăt-departe — zise el. Nici pe 
noi nu ne slăbesc şi au grijă şi de vînat. Vezi tu, sînt siguri de noi, 
dar ştiu ei că trebuie să aştepte ca să ne înhațe. În timpul ăsta se 
mulțumesc cu ce le iese în cale. 

— Adică vrei să zici că ei cred că-s siguri de noi — se împotrivi 
cu tărie Henry. 

Dar Bill nu-l luă în seamă: 

— Am văzut cîțiva dintre ei. Sint jigăriți rău. Cred că de 
săptămîni n-au mai înfulecat altceva decît pe Grăsanul, pe 
Broscoiul şi pe Solidul, şi sînt atit de mulţi, că asta nu le-a putut 
ajunge nici pe o măsea. Sînt tare slabi. Le ies coastele ca la 
scîndurile de spălat, şi li s-a lipit burta de spate. Au ajuns la 
disperare, ascultă-mă ce-ţi spun. Or să înnebunească, şi atunci 
să te ţii! 

După cîteva clipe, Henry, care mergea în urma saniei, scoase 
un şuierat înăbuşit, ca un semnal de alarmă. Bill se întoarse şi 
privi, apoi opri calm câinii. În fund, după ultima cotitură, în văzul 
lor, gonea cu paşi mărunți, furişîndu-se chiar pe piîrtia pe care 
mergeau ei, o formă acoperită cu blană. Gonea cu nările în 
pămînt şi avea un mers ciudat, de parcă aluneca fără nici un fel 
de sforțare. Cînd se opreau ei, se oprea şi ea, ridicînd capul şi 
privindu-i fix, cu nările tremurînde, adulmecîndu-i. 

— E lupoaica - zise Bill. 

Cîinii se trîntiseră în zăpadă, iar Bill trecu pe lîngă ei ca să 
ajungă lingă tovarăşul său. Se uitară împreună la ciudatul 


animal care îi urmărea de zile întregi şi care le înjumătăţise ceata 
de cîini. 

După o cercetare minuțioasă, animalul înaintă cîțiva paşi. 
Repetă mişcarea de cîteva ori, pină ce ajunse la vreo sută de yarzi 
de cei doi oameni. Se opri, cu capul ridicat, în apropierea unui 
desiş de molifți, cercetind cu ochii şi cu nările echipamentul celor 
doi oameni care îl observau. Se uita la ei ciudat de stăruitor şi cu 
o privire cum numai cîinii au; dar în pofta ce i se putea citi în 
ochi nu era nimic din afecțiunea unui cîine. Era o poftă 
nesățioasă stirnită de foame, tot atit de crudă ca şi colțul lui, tot 
atit de neîndurătoare ca şi gerul. 

Era prea mare ca să fie un lup, şi după trup, deşi jigărit, se 
vedea că nu e unul dintre cei mai gigantici din speța lui. 

— Pînă la umeri trebuie că măsoară aproape două picioare şi 
jumătate - remarcă Henry. Şi mă prind că în lungime nu e mai 
mic de cinci picioare. 

— Ciudată culoare pentru un lup — observă Henry. Eu, unul, 
n-am mai văzut lup roşu. E aproape de culoarea scorțişoarei. 

Animalul, desigur, nu avea culoarea scorțişoarei. Blana lui 
era o adevărată blană de lup. Culoarea dominantă era cenuşiul, 
cu o slabă nuanţă roşiatică - o nuanţă care înşela: apărea şi 
dispărea; era mai mult o iluzie optică schimbarea de la cenuşiu, 
un cenuşiu puternic, la reflexele vagi roşiatice, o culoare greu de 
descris în cuvinte obişnuite. 

— Ai spune că e un cîine zdravăn, bun pentru sanie — zise 
Bill. Nu m-aş mira să-l văd dînd din coadă. 

— Hei, dulăule! strigă el. Vin-aici, oricum ti-ar zice ţie! 

— Nici gînd să se sperie de tine — rise Henry. 

Bill îl ameninţă cu mîna şi strigă cât îl tinu gura, dar animalul 
nici gînd să se sperie. Singura schimbare pe care o putură 
observa la el fu un neastimpăr şi mai mare. 

Continua să-i privească cu stăruința lacomă a foamei. Cei doi 
oameni reprezentau carne, iar lui îi era foame, şi dacă ar fi 
cutezat, s-ar fi dus şi i-ar fi mîncat. 

— Uite ce e, Henry — începu Bill, coborîndu-şi fără să vrea 
glasul, care se transformă într-o şoaptă din pricina gîndurilor 
ce-l frămîntau. Avem trei cartuşe. Dar e o lovitură sigură. Trag la 
mare precizie. Ne-a înhățat trei cîini şi trebuie să terminăm cu 
ea. Ce zici? 


Henry dădu aprobator din cap. Bill trase încetişor puşca de 
sub legăturile saniei. O ducea tocmai spre umăr, dar nu mai 
ajunse pînă acolo, deoarece, în aceeaşi clipă, lupoaica sări din 
drum în desişul de molifți şi se făcu nevăzută. 

Cei doi se priviră. Henry şuieră prelung şi cu înţeles. 

— Ar fi trebuit să mă gîndesc la asta — se mustră Bill, cu glas 
tare, punînd puşca la locul ei. 

— Sigur că un lup care ştie destule ca să vină printre cîini 
cînd le dai mîncare ştie şi ce e o puşcă. Îți spun eu, Henry, ăsta e 
de vină de tot necazul nostru. Dacă nu era lupoaica asta, am fi 
avut acum şase cîini în loc de trei. Şi-ţi mai spun, Henry, că am 
să pun eu mîna pe ea! E prea vicleană ca s-o împuşti la loc 
deschis. Numai că am s-o pîndesc, şi să nu-mi mai spui mie Bill 
dacă n-o dobor. 

— Să nu te duci prea departe pentru asta - îl preveni 
tovarăşul său. Dacă sare haita pe tine, cele trei gloanţe nu fac 
nici cît o ceapă degerată. Animalele astea îs al naibii de flăminde 
şi, o dată asmuţite, s-a zis cu tine, Bill! 

În seara aceea îşi aşezară tabăra mai devreme. Trei cîini nu 
puteau trage sania tot atît de repede şi tot atitea ceasuri ca şase 
cîini, şi dădeau semne vădite de osteneală, iar oamenii se culcară 
devreme, după ce Bill avu grijă să lege ciinii în aşa fel, încît să nu 
se ajungă cu botul. 

Dar lupii deveneau tot mai îndrăzneți, iar oamenii fură treziți 
din somn de mai multe ori. Se apropiaseră atît de tare de ei, încât 
ciinii fură cuprinşi de o spaimă nebună; din cînd în cînd era 
nevoie să se mai aţițe focul pentru a-i ţine pe tilhari la distanță. 

— Am auzit marinari vorbind despre rechini care se ţin după 
vapoare -— zise Bill, vîrîndu-se sub pătură după ce avusese grijă 
să mai arunce lemne pe foc. Eh, lupii îs rechini de uscat. Îşi ştiu 
ei mai bine treaba decit noi şi nu se aţin pe urmele noastre doar 
de florile mărului. Au să pună ei gheara pe noi. Sigur că au să 
pună, Henry. 

— Pe jumătate au şi pus gheara pe tine, dacă vorbeşti aşa, îl 
repezi Henry. E pe jumătate snopit în bătaie cel ce spune 
dinainte că e. Şi aşa cum vorbeşti tu, înseamnă că te-au şi 
mincat pe jumătate. 

— Au pus ei gheara pe alții mai ceva ca noi — răspunse Bill. 

— Mai tacă-ţi gura şi nu mai cobi atit, că mă scoţi din sărite! 


Henry se întoarse pe o parte, supărat, dar se miră că Bill nu e 
şi el la fel de înfuriat. De obicei, Bill nu era aşa, se supăra repede 
cînd îi spuneai vorbe aspre. Henry căzu pe gînduri şi-l obsedă 
ideea aceasta pînă ce adormi, cînd pleoapele i se închiseră. Se 
gindea mereu în sinea lui: „Desigur că Bill e tare abătut. Miine o 
să trebuiască să am grijă de el, să-l mai înveselesc”. 


CAPITOLUL 3 


URLETUL FOAMEI 


Ziua începu cu bine. Nu pierduseră peste noapte nici un cîine 
şi cei doi oameni o porniră mai departe la drum, cu sufletul uşor, 
prin tăcere, beznă şi frig. Bill părea că îşi uitase presimţirile rele 
din seara trecută, şi cînd pe la amiază ciinii răsturnară sania la 
un hîrtop, el se porni pe glume. 

Se produse o învălmăşeală supărătoare. Sania, prinsă între 
un trunchi de copac şi o stîncă uriaşă, rămăsese cu fundul în 
sus. Pentru a ieşi din încurcătură, se văzură nevoiți să deshame 
ciinii. Amîndoi erau aplecați peste sanie, încercînd s-o întoarcă, 
cînd Henry îl zări pe Ureche Tăiată rupind-o la fugă. 

— La mine, Ureche Tăiată! strigă el, ridicindu-se şi 
uitîndu-se după cîine. 

Dar Ureche Tăiată o zbughi, lăsîndu-şi urmele pe zăpadă, iar 
ceva mai departe, pe piîrtie, înapoia lor, îl aştepta lupoaica. Cînd 
ajunse însă aproape de ea, Ureche Tăiată deveni brusc mai 
prevăzător. Îşi încetini mersul, înaintînd cu paşi mărunți, apoi se 
opri. O privi cu luare-aminte şi cu neîncredere, şi totuşi plin de 
dorințe. Părea că lupoaica îi zimbeşte, arătîndu-i colții mai 
degrabă cu bunăvoință decit cu vrăjmăşie. Făcu, jucăuşă, cîțiva 
paşi spre el, apoi se opri. Ureche Tăiată se apropie de ea, încă 
neîncrezător şi prudent, ţinîndu-şi coada în sus, urechile ciulite 
şi capul ridicat. 

Se dădu şi mai aproape, încercînd să ajungă bot în bot, dar 
ea se dădu înapoi sprintenă şi sfioasă. Cum făcea el un pas 
înainte, ea se retrăgea. Pas cu pas, îl ademeni departe de 
tovărăşia oamenilor, care-i dădea siguranță. Deodată, ca 
străbătut de o vagă presimţire, Ureche Tăiată aruncă o privire 
înapoi spre sania răsturnată, spre ceilalți cîini din atelaj şi spre 
cei doi oameni care îl strigau. 


Orice idee i-ar fi încolțit însă în minte, lupoaica i-o spulbera 
pe dată înaintiînd spre el, întinzîndu-şi botul pentru o clipă, 
retrăgindu-se apoi sfioasă de cum începea el să înainteze. 

Între timp, Bill îşi aminti de puşcă. Dar era prinsă sub sania 
răsturnată şi, în vreme ce Henry îl ajuta să întoarcă încărcătura, 
Ureche Tăiată şi lupoaica ajunseseră prea aproape unul de altul 
şi prea departe de ei ca să poată risca un glonţ. 

Cînd Ureche Tăiată îşi dădu seama de greşeală, era prea 
tirziu. Înainte de a pricepe care este cauza, cei doi îl văzură 
întorcîndu-se şi luînd-o la fugă înapoi spre ei. După aceea zăriră 
o duzină de lupi jigăriți şi cenugşii care goneau prin zăpadă, 
venind de-a curmezişul pirtiei, ca să-i taie retragerea. Pe dată 
pieriră şi sfiala şi voia bună a lupoaicei. Scoțind un urlet, ea se 
năpusti asupra lui Ureche Tăiată, care o împinse cu umărul, dar 
cum retragerea îi era tăiată şi mai dorea încă să ajungă la sanie, 
îşi schimbă drumul, încercînd să facă un ocol. Apăreau tot mai 
mulți lupi, care se alăturau urmăririi. Lupoaica se ținea după el 
la distanță doar de un salt şi-l urmărea de una singură. 

— Unde te duci? îl întrebă Henry pe tovarăşul său, 
apucîndu-l de braț. 

Bill îl dădu la o parte. 

— Nu mai pot să îndur asta - zise el. Dacă o să le vin de hac, 
n-o să ne mai înhațe nici un cîine. 

Cu arma în mină, el se înfundă în desişul care străjuia pirtia. 
Era limpede ce avea de gînd să facă. Luind sania ca centru al 
cercului pe care îl descria Ureche Tăiată, Bill plănuia să taie 
acest cerc într-un punct, înaintea urmăritorilor. Cu puşca în 
mîna, în plină zi, Bill ar fi fost în stare să vire lupilor spaima în 
oase şi să-şi salveze cîinele. 

— Hei, Bill! îi strigă Henry din urmă. Bagă de seamă! Dacă 
nu merge, las-o baltă! 

Henry se aşeză pe sanie, urmărindu-l cu privirea. Nu-i mai 
rămăsese altceva de făcut. Pe Bill îl pierduse din vedere, îl zărea 
însă în răstimpuri pe Ureche Tăiată, apărind şi dispărînd prin 
desişuri şi printre molifți. Henry găsea că situația e 
deznădăjduită. Cîinele îşi dădea bine seama de primejdie, dar 
continua să fugă, descriind un cerc tot mai larg, în timp ce haita 
de lupi alerga înlăuntrul acestui cerc, descriind altul mai mic. 
Era zadarnic să-ți închipui că Ureche Tăiată ar fi putut depăşi 


urmăritorii atît de mult, încît să taie cercul pe care îl descriau 
lupii, înaintea acestora, şi să ajungă la sanie. 

Cele două cercuri se apropiau cu repeziciune. 

Henry ştia că undeva, prin zăpezile acelea, într-un loc pe care 
desişurile şi arborii îl ascundeau, haita, Ureche Tăiată şi Bill 
erau pe punctul de a se întilni. Totul se petrecu prea repede, cu 
mult mai repede decît se aşteptase. Auzi o împuşcătură, şi alte 
două, trase una după alta, şi înțelese că Bill şi-a terminat 
muniția. Auzi apoi larmă multă, urlete şi chelălăieli. Recunoscu 
urletul de durere şi de spaimă al lui Ureche Tăiată şi auzi un 
urlet de lup, un urlet de animal rănit. Şi aceasta a fost totul. 
Urletele se curmară. Schelălăitul se stinse în depărtare. Liniştea 
se aşternu din nou peste ținutul însingurat. 

Henry rămase mult timp aşezat pe sanie. Nu mai simțea 
nevoia să se ducă să vadă ce s-a întîmplat; ştia şi aşa, ca şi cum 
totul s-ar fi petrecut sub ochii lui. La un moment dat se ridică 
brusc şi apucă repede securea de sub legături. Dar căzu din nou 
pe gînduri şi rămase aşa vreme îndelungată, în timp ce câinii — 
mai rămăseseră doar doi — se ghemuiau tremurînd la picioarele 
lui. 

În cele din urmă se ridică în silă de pe sanie, lipsit de orice 
vlagă, şi începu să înhame ciinii. Îşi trecu o funie peste umăr şi 
se înhămă alături de ei. Nu izbuti să ajungă prea departe. La 
prima umbră a întunericului se grăbi să aşeze tabăra, avînd grijă 
să adune cît mai multe lemne de foc. Dădu de mîncare cîinilor. 
Îşi pregăti şi lui cina, apoi îşi aşternu culcuşul în apropierea 
focului. 

Nu avu însă parte să se bucure de somn. Nu apucase să 
închidă ochii, că lupii se apropiară atît de mult, încît nu se mai 
putea simți în siguranță. Ca să-i vadă, nu trebuia să mai facă 
nici o sforțare. Erau strinşi în jurul lui şi al focului, formînd un 
cerc îngust, iar la lumina flăcărilor îi vedea fără greutate stînd, 
care întinşi pe jos, care în picioare, care tirindu-se înainte pe 
burtă sau dînd tircoale; unii chiar dormeau. Ici şi colo putea să 
desluşească cîte unul încovrigat în zăpadă, ca un cîine, 
bucuriîndu-se de somnul care lui nu-i era hărăzit. 

Întreţinu foc straşnic, pentru că ştia că numai el stătea între 
carnea trupului său şi colții lor flăminzi. Cei doi cîini se lipiseră 
de el, de o parte şi de alta a lui, căutînd apărare, urlînd, 


chelălăind, şi mîrîind cu disperare ori de cîte ori vreun lup se 
apropia mai mult ca de obicei. În astfel de clipe, cînd câinii 
începeau să miriie, întregul cerc era cuprins de agitaţie şi lupii 
veneau pînă la picioarele lor, încercînd să înainteze şi formînd un 
cor de urlete şi gemete lacome. Apoi cercul se culca din nou şi, 
ici-colo, cîte un lup reîncepea să picotească. 

Dar cercul avea tendința de a se strînge mereu în jurul lui. 
Pas cu pas, centimetru cu centimetru, un lup tirîindu-se ici, altul 
— dincolo, cercul se stringea, pînă ce fiarele ajungeau la un salt 
de el. Atunci Henry lua din foc cioturi aprinse şi azvîrlea cu ele în 
haită. Urmarea era întotdeauna o retragere grăbită, însoțită de 
urlete furioase şi de miriituri speriate ori de cîte ori cîte un ciot 
bine ţintit nimerea şi pîrlea blana vreunei fiare prea cutezătoare. 

Zorile îl găsiră cu privirea rătăcită, frint de oboseală, cu ochii 
holbaţi de nesomn. Îşi găti micul dejun încă pe întuneric şi la 
nouă, cînd o dată cu lumina zilei haita de lupi se retrase, începu 
să-şi pună în aplicare planul pe care şi-l făurise în nesfirşitele 
ore ale nopții. Tăie cîțiva brazi tineri, îi aşeză în cruce şi construi 
o schelă, legiînd-o sus de trunchiurile arborilor. Folosi legăturile 
saniei drept frînghie de tras şi, cu ajutorul cîinilor, sui sicriul pe 
schelă. 

— Pe Bill l-au mîncat şi poate că or să mă măniînce şi pe 
mine, dar de tine e sigur că nu se vor atinge, tinere — spuse el, 
adresîndu-se trupului neînsuflețit din mormîntul cocoțat în 
copac. 

Apoi o porni la drum, alături de sania care, uşoară, sălta în 
urma celor doi cîini ce se arătau foarte ascultători; ştiau şi ei la 
fel de bine că, dacă ajung la Fortul Mc. Gurry, sînt în siguranţă. 
Acum lupii îi urmăreau şi mai fățiş; mergeau calm în urma lor, 
înşirindu-se de o parte şi de alta, cu limbile lor roşii atiîrnînd; pe 
sub piele li se vedeau coastele ce unduiau la fiecare mişcare. 
Erau foarte slabi, păreau nişte saci de piele întinşi pe o ramă de 
oase, cu nişte coarde drept muşchi - atît de slabi, încît era de 
mirare că se mai țin pe picioare şi nu se prăbuşesc de-a dreptul 
în zăpadă. 

Nu cuteză să mai meargă pînă la căderea nopţii. La amiază, 
soarele nu numai că încinse orizontul spre sud, dar partea de 
sus a cercului său, palidă şi aurie, apăru deasupra orizontului. 
Henry luă aceasta drept un semn bun. Ziua creştea. Se întorcea 


soarele. Dar cum se stinse mîngiierea luminii, el îşi aşeză tabăra. 
Mai rămiîneau citeva ceasuri de lumină cenuşie pînă la asfințitul 
întunecat, pe care Henry le folosi ca să-şi facă o provizie 
zdravănă de lemne de foc. 

O dată cu noaptea veni şi groaza. Nu numai că lupii, lihniţi, 
deveniră şi mai îndrăzneți, dar începu să se facă simțită şi lipsa 
de odihnă. Aţipi fără voie, ghemuindu-se lingă foc, cu păturile pe 
umeri şi cu securea între picioare. De o parte şi de alta, cei doi 
cîini se înghesuiau în el. Deodată se trezi şi văzu în fața lui, la 
cîțiva paşi, un lup mare, cenuşiu, unul din cei mai mari din 
haită. Şi în timp ce-l privea, fiara se întinse tacticoasă, ca un 
ciine leneş, căscîndu-i drept în față, cu o privire posesivă, ca şi 
cum într-adevăr n-ar fi fost decît o mîncare pe care o lăsase pe 
mai tîrziu, dar pe care curînd avea s-o înfulece. 

Întreaga haită arăta aceeaşi siguranță. Numără chiar vreo 
douăzeci de lupi, care îl priveau flămînzi sau dormeau liniştiți în 
zăpadă. Îi aminteau de nişte copii strînşi în jurul unei mese, 
aşteptind doar să li se dea voie să măniînce, şi el era mîncarea! Se 
întreba cum şi cînd va începe ospățul. 

Pe cînd îngrămădea lemne pe foc, îşi descoperi o admiraţie 
pentru propriul său trup, o admiraţie pe care n-o mai simţise 
nicicînd; îşi urmări muşchii în mişcare şi privi cu interes 
mecanismul ingenios al degetelor. Îşi îndoi degetele încet, de mai 
multe ori, la lumina focului, mai întîi unul cîte unul, apoi toate 
deodată, întinzindu-le sau mişcîndu-le repede, ca pentru a 
apuca ceva. Studie conformația unghiilor şi se ciupi tare de virful 
degetelor, apoi încet, măsurînd durata senzaţiei nervoase. Îl 
fascină acest lucru şi deodată începu să-şi prețuiască propria 
carne, atît de minunat alcătuită. Aruncă o privire plină de teamă 
spre cercul de lupi care îl înconjura, aşteptindu-l, şi îi fulgeră 
prin minte că minunatul lui trup, carnea aceasta vie, nu era 
decit vînat, prada unor animale hrăpăreţe, care trebuia să fie 
sfişiată cu colții lor flăminzi, să le slujească să-şi ţină zilele, aşa 
cum de atîtea ori, elanul sau iepurele servesc acestui scop. 

Se trezi dintr-o ațipeală pe jumătate coşmar şi zări în fața lui 
pe lupoaica cea roşcată. Şedea în zăpadă, la nu mai mult de şase 
picioare de el, privindu-l lacomă. Cei doi cîini schelălăiau şi 
mirîiau la picioarele lui, dar ea nu le dădea nici o atenţie. Îl fixa 
pe om, şi o bună bucată de vreme îi întoarse şi el privirile. În 


ochii ei nu era nimic amenințător, ci doar o mare încordare; omul 
ştia însă că această încordare răspundea unei foame tot atît de 
mari. Pentru ea, omul acesta era hrana şi, văzindu-l, i se trezise 
senzația gustativă. Gura i se deschise, începură să-i curgă bale şi 
se linse pe bot cu plăcere la gîndul ospățului ce va urma. 

Îl trecu un fior de spaimă. Luă repede un ciot aprins să-l 
zvîrle în lupoaică. Dar abia îl atinse şi, înainte ca degetele să i se 
fi încleştat pe proiectil, lupoaica făcu un salt înapoi, punîndu-se 
la adăpost; omul îşi dădu seama că era obişnuită să se arunce cu 
lucruri în ea. Sărise înapoi, miriind şi arătîndu-şi colții albi pînă 
la rădăcină; apoi, încordarea îi dispăru făcînd loc unei ferocități 
carnivore care-l cutremură de spaimă. Privi la mîna în care avea 
ciotul aprins, remarcînd delicata ingeniozitate a degetelor care îl 
țineau, cum se deprindeau ele cu toate asperităţile de pe 
suprafața acestuia, încolăcindu-se deasupra, dedesubtul şi în 
jurul lemnului aspru, pe cînd degetul mic, fiind prea aproape de 
partea care ardea, simțind durerea, se retrăsese automat de 
lingă căldura vătămătoare către un loc mai rece; şi în aceeaşi 
clipă i se păru că vede aceste degete, simţitoare şi delicate, 
sfirtecate de colții albi ai lupoaicei. Niciodată nu-şi iubise trupul 
atit de mult ca acum cînd existenţa lui era atît de nesigură. 

Cît a fost noaptea de lungă, n-a făcut altceva decît să alunge 
haita flămîindă, aruncînd în ea cu cioturi aprinse. Ori de câte ori îl 
fura somnul, câinii îl trezeau cu chelălăielile şi mîrîiturile lor. În 
sfirşit se făcu ziuă, dar pentru prima dată lumina ei nu izbuti 
să-i mai împrăştie pe lupi. În zadar îi aştepta omul să plece. 
Rămaseră pe loc, înconjurindu-l şi pe el, şi focul şi arătind o 
aroganță posesivă care îi zdruncină curajul dobîndit o dată cu 
ivirea zorilor. 

Făcu o încercare desperată să pornească la drum. În clipa în 
care părăsi pavăza focului, cel mai îndrăzneț dintre lupi se 
năpusti spre el, dar saltul fusese prea scurt. Scăpă sărind înapoi, 
în timp ce fălcile lupului clămpăniră la numai un lat de palmă de 
şoldul lui. Restul haitei se ridicase, năpustindu-se asupra lui. 
Trebui să arunce cu ciotul aprins în dreapta şi în stînga pentru 
a-i putea alunga la o distanţă respectabilă. 

Nici în plină zi nu mai îndrăzni să părăsească focul pentru a 
tăia alte lemne. La douăzeci de paşi de el se înălța un molift 
uscat. Îşi petrecu jumătate din zi pentru a-şi întinde focul pînă la 


copac, ținind necontenit o jumătate de duzină de cioturi aprinse, 
gata să le arunce în duşmani. O dată ajuns la copac, cercetă 
pădurea din jur pentru a-l dobori în direcția spre care se găsea 
mai mult lemn de foc. 

Noaptea se scurse ca şi cea dinainte, cu deosebire că nevoia 
de somn îl copleşea. Miriitul cîinilor nu mai avea nici un efect. De 
altfel, mîrîiau tot timpul, iar simțurile sale amorțţite şi adormite 
nu mai înregistrau vreo schimbare de tonalitate sau de 
intensitate. Tresări din somn. Lupoaica era la mai puţin de un 
metru de el. Cu un gest mecanic luă un ciot aprins, pe care i-l viri 
în gura deschisă, fără să-l lase din mînă. Lupoaica sări cît colo 
gemînd de durere şi, în timp ce el se desfăta cu mirosul de carne 
şi păr ars, o văzu la vreo duzină de picioare, scuturind din cap şi 
urlînd mînioasă. 

De astă dată, înainte de a ațipi din nou, îşi legă de mîna 
dreaptă un ciot de pin aprins. Abia închise ochii cîteva clipe, cînd 
flacăra care-i ardea carnea îl trezi. Ceasuri de-a rindul făcu la fel. 
Ori de cîte ori era trezit în felul acesta, gonea lupii cu cioturi 
aprinse, ațița focul şi îşi potrivea din nou ciotul de pin în mînă. 
Totul merse strună, numai o dată se întîmplă să-şi lege slab 
ciotul de pin. De cum i se închiseră ochii, ciotul i se desprinse din 
mină. 

Începu să viseze. Se făcea că e la Fortul Mc. Gurry. Era cald 
şi bine şi juca o partidă de cărți cu agentul comercial. Se mai 
făcea că fortul era asediat de lupi, care urlau chiar în fața porților 
şi, din vreme în vreme, el şi agentul se opreau din joc ca să 
asculte şi să rîdă de strădania zadarnică a lupilor de a pătrunde 
înăuntru. După aceea - ce vis ciudat, se auzi un trosnet. Uşa fu 
izbită în lături şi văzu lupii năvălind în salonul cel mare al 
fortului. Se repezeau chiar spre el şi spre agent. O dată cu 
deschiderea bruscă a uşii, larma stîrnită de urletele lor crescuse 
înspăimîntător. Urletele acestea îl obsedau acum. Încetul cu 
încetul, visul se prefăcu în altceva - nu-şi mai dădu seama în ce 
anume; dar în toate aceste întîmplări îl urmăreau stăruitor 
urletele. 

Atunci se trezi şi-şi dădu seama că urletele erau adevărate, în 
jurul lui era un vacarm de miriituri şi chelălăieli. Lupii îi dădeau 
tîrcoale, erau cu toţii în jurul lui şi peste el. Colţii unuia din ei se 
înfipseseră în braț. Instinctiv, sări în foc. Pe cînd sărea, simți 


tăişul colților care îi sfişiau carnea de la picior. Apoi începu o 
luptă cu cioturi aprinse. Mănuşile lui groase îi apărară mîinile un 
timp şi el scoase cărbunii cu palmele, ca o lopată, împroşcîndu-i 
în toate direcțiile pînă ce focul începu să semene cu un vulcan. 

Dar aceasta nu putea să țină prea mult. Faţa i se băşică de 
dogoare, sprincenele şi genele îi fură pirlite, iar picioarele nu mai 
puteau îndura arsura. Sări la marginea focului, ținînd în fiecare 
mînă cîte un ciot aprins. Lupii fuseseră alungați. De jur 
împrejur, pe locurile unde căzuseră tăciunii aprinşi, zăpada 
sfiriia şi, în fiecare clipă, cîte un lup care da înapoi vestea 
printr-un salt şi un urlet sălbatic că labele lui nimeriseră peste 
un tăciune. 

După ce aruncă cioturi aprinse în duşmanii mai din 
apropiere, omul îşi lăsă în zăpadă mănuşile pirlite şi tropăi pe loc 
ca să-şi răcorească picioarele. Cei doi cîini lipseau şi el îşi dădu 
bine seama că nu fuseseră decît primul fel de mîncare la ospăţul 
prelungit care începuse acum cîteva zile cu Grăsanul şi care, 
după toate aparențele, avea să se termine cu el, într-una din 
zilele următoare. 

„N-aţi pus gheara pe mine!” strigă el, ridicînd sălbatic 
pumnul spre jivinele lihnite; la auzul glasului, întregul cerc 
începu să se agite, se auziră miriituri din toate părțile, iar 
lupoaica se tiri prin zăpadă pînă aproape de el, fixindu-l cu 
lăcomie. 

Începu să-şi pună în aplicare un nou plan ce-i încolţise în 
minte. Lărgi focul într-un cerc mare şi se ghemui la mijloc, pe 
aşternut, ca să-l ferească de zăpada care se topea. Cînd dispăru 
în spatele adăpostului de flăcări, întreaga haită se apropie 
curioasă pînă la marginea rugului, ca să vadă ce se întîmplase cu 
el. Pînă acum nu se putuseră apropia de foc, şi iată că de astă 
dată se aşezară într-un cerc strîns, aşa cum obişnuiesc să se 
aşeze cîinii, clipind, căscînd sau dezmorțindu-şi la căldura 
neobişnuită trupurile jigărite. Se aşeză apoi şi lupoaica şi, ridi- 
cîindu-şi botul spre o stea, începu să urle. Unul cîte unul, lupii i 
se alăturară, pînă ce întreaga haită, aşezată pe zăpadă cu 
boturile ridicate spre cer, îşi începu urletul foamei. 

Veniră zorile şi lumina zilei. Focul se mai molcomise. Provizia 
de lemne era pe sfirşite şi trebuia adusă alta. Omul încercă să 
iasă din cercul de flăcări, dar lupii se năpustiră asupra lui. 


Cioturile aprinse îi făcură să sară în lături, dar nu înapoi. 
Încercă în zadar să-i împrăştie. Tocmai cînd renunțase, făcînd 
un salt înapoi în cercul de foc, un lup sări la el, fără să-l ajungă 
însă, şi se trezi cu toate cele patru labe pe jeratic. Se porni pe un 
urlet de spaimă şi se tiri înapoi în zăpadă să-şi răcorească labele. 

Omul se aşeză pe pătură, ghemuindu-se, cu trupul aplecat 
înainte. Umerii care îi atîrnau greu şi capul sprijinit pe genunchi 
arătau că renunțase la luptă. În răstimpuri îşi mai ridica ochii, 
ca să vadă cum se stinge focul. Cercul de flăcări şi cărbuni se 
întrerupea din loc în loc, lăsînd goluri. Spărturile acestea 
creşteau, iar spaţiile dintre ele se micşorau. 

„Acum cred că puteți pune gheara pe mine în orice clipă, 
îngiînă el. Fie ce-o fi, eu mă culc”. 

Deodată se trezi, şi într-o spărtură a cercului, exact în fața 
lui, o văzu pe lupoaică fixîndu-l cu privirea. 

Se trezi din nou, puţin mai tirziu, deşi lui i se păru că 
trecuseră ceasuri întregi. Se petrecuse o schimbare ciudată, atît 
de ciudată, încît se trezi de-a binelea. Se întimplase ceva. La 
început nu-şi putu da seama ce anume, apoi pricepu totul. Lupii 
plecaseră. Numai zăpada călcată în picioare mai arăta cît de 
strîns îl înghesuiseră. Somnul îl năpădise din nou, copleşindu-l, 
iar capul i se lăsase pe genunchi, cînd deodată tresări şi se trezi. 

Se auzeau strigăte de oameni, hîrşiit de sănii, trosnet de 
hamuri şi schelălăitul nerăbdător al cîinilor ce trăgeau încordați. 
Patru sănii se îndreptau dinspre albia rîului spre tabăra dintre 
arbori. Şase oameni stăteau în jurul celui ghemuit în mijlocul 
cercului de foc care abia mai pilpiia, scuturîndu-l şi încercînd 
să-l trezească. El îi privi ca beat şi mormăi ceva într-o limbă 
ciudată, somnoroasă: 

— Lupoaica roşie... a venit cu cîinii la vremea mesei... a 
mîncat din hrana cîinilor... Apoi i-a mîncat pe cîini... şi după asta 
l-a mîncat pe Bill. 

— Unde-i lord Alfred? îi răcni unul din ei la ureche, 
scuturîndu-l cu putere. 

Omul dădu încet din cap: 

— Nu, nu l-a mîncat lupoaica... e cocoţat într-un copac, la 
ultima tabără. 

— Mort, strigă celălalt. 


— Şi într-o ladă - răspunse Henry. Îşi smuci cu putere 
umărul din strînsoarea celui care îl întrebase. Ei, dă-mi pace... Îs 
frînt de oboseală... noapte bună. 

Ochii clipiră şi se închiseră. Bărbia îi căzu în piept. Şi chiar în 
clipa în care îl lăsau pe pămînt, se porni să sforăie. 

Dar se mai auzea şi un alt zgomot. Era urletul slab şi 
îndepărtat al haitei de lupi înfometate, care luase urma altei 
cărni decît aceea a omului care tocmai le scăpase. 


PARTEA A II-A 


CAPITOLUL 1 


BĂTĂLIA COLŢILOR 


Lupoaica auzi cea dintii larma glasurilor omeneşti şi lătratul 
ciinilor de ham şi tot ea sări prima de lîngă omul înghesuit în 
cercul lui de flăcări ce stăteau să se stingă. Haita nu se arăta 
dispusă să renunţe la vînatul pe care-l încolțise şi şovăi citeva 
clipe pentru a se asigura că într-adevăr se auzea larmă, apoi o 
porni pe urmele lupoaicei. 

În fruntea haitei gonea un lup mare, cenuşiu, unul din cei 
cîțiva conducători. El îndruma haita pe urmele lupoaicei şi tot el 
miîriia amenințător la cei mai tineri membri ai haitei, sau le arăta 
colții cînd cei mai ambițioşi încercau să-l întreacă. De asemenea, 
tot el iuțea pasul cînd o vedea pe lupoaică mergînd agale prin 
zăpadă. 

Lupoaica veni lîngă el, ca şi cum acolo i-ar fi fost locul, şi luă 
şi ea pasul haitei. Lupul nu miriia la ea şi nici nu-şi arăta colții 
cînd se întîmpla să-l întreacă cu cîte un salt. Dimpotrivă, părea 
binevoitor cu ea - chiar prea binevoitor ca să-i poată fi pe plac 
acesteia, deoarece el se arăta dispus să gonească alături de ea, şi 
cînd se apropia prea tare, lupoaica miriia şi-şi arăta colții. La 
nevoie nu se dădea în lături să-şi înfigă colții adînc în umerii lui. 
În asemenea împrejurări, el nu se supăra deloc. Se mulțumea să 
sară în lături şi alerga drept înainte, făcînd cîteva salturi 
stingace, şi în felul lui de a se purta părea un mire de la țară care 
se fisticise. 

Acesta era singurul lui necaz în conducerea haitei, dar 
lupoaica avea alte griji. De cealaltă parte gonea un lup bătrîn şi 
tare jigărit, încărunțit şi plin de semne rămase din nenumăratele 


lui lupte. Cum n-avea decît un singur ochi — pe cel sting — se 
ţinea tot timpul de-a dreapta ei. Îi făcea şi el curte, întorcîndu-se 
spre ea pînă ce botul lui, plin de cicatrice, îi atingea trupul, 
umărul sau grumazul. Lupoaica însă îi respingea şi lui atențţiile, 
folosindu-şi colții, iar cînd se nimerea ca amindoi să-şi arate 
atenţiile dintr-o dată, era atît de brutal înghiontită, încît la 
repezeală trebuia să muşte în dreapta şi în stînga, ca să-i 
respingă pe cei doi îndrăgostiți, menţinindu-se în acelaşi timp în 
fruntea haitei şi adulmecînd mai departe drumul. În asemenea 
împrejurări, tovarăşii ei îşi arătau colții, miriind unul la altul 
amenințător. S-ar fi putut bate, dar şi curtea pe care i-o făceau, 
şi rivalitatea stîrnită de prezenţa ei rămineau acum mai prejos de 
foamea tot mai aprigă care pusese stăpinire pe haită. 

Ori de cîte ori era respins, lupul cel bătrîn se dădea pe dată în 
lături, ferindu-se de obiectul dorinţei sale, care era înzestrat cu 
colți ascuțiți, şi se izbea de un lup tînăr, de trei ani, care gonea în 
dreapta lui, adică pe partea pe care el nu vedea. Lupul cel tînăr 
crescuse cît unul matur şi, dacă ținem seama de starea de 
slăbiciune şi de înfometare a haitei, forța şi curajul lui erau puțin 
obişnuite. Deşi tînăr, gonea totuşi cu capul în dreptul umărului 
lupului mai bătrîn şi chior. Cînd cuteza să alerge în rînd cu el 
(lucru ce se întîmpla rar), un miriit şi o muşcătură îl dădea 
înapoi, în dreptul umărului. Uneori, totuşi, se furişa încet şi 
prudent între conducătorul cel bătrîn şi lupoaică. Lucrul acesta 
era privit cu duşmănie de doi sau chiar de trei lupi. Cînd 
lupoaica începea să mirîie nemulțumită, conducătorul cel bătrîn 
sărea asupra lupului de trei ani, rostogolindu-se cu el. Uneori 
ajungea şi lupoaica să se rostogolească cu el, ba chiar şi şeful cel 
tînăr din stinga ei. 

Atunci, înfruntat de trei şiruri de colți sălbatici, lupul cel 
tînăr se oprea degrabă, se dădea înapoi şi se aşeza pe picioarele 
dindărăt, ținîndu-şi pe cele dinainte țepene, botul amenințător şi 
coama zbirlită. Învălmăşeala din frunte a haitei care gonea 
stirnea întotdeauna agitaţie şi în coada haitei. Lupii care veneau 
din urmă dădeau peste lupul cel tînăr şi-şi arătau nemulțumirea 
muşcîndu-l de picioarele dinapoi şi de coaste. Toată vina o purta 
doar el, pentru că întotdeauna lipsa de hrană şi nervii sînt 
tovarăşi nelipsiți; dar cu încrederea nemărginită a tinereții, el 


repeta mereu manevra, cu încăpăţinare, deşi niciodată nu 
izbutea să iasă decît înfriînt. 

Dacă ar fi existat hrană, dragostea şi lupta ar fi destrămat 
haita. Dar situația haitei era acum disperată. Lihnită după o 
foame atît de îndelungată, ea gonea mai încet ca de obicei. În 
urmă şchiopătau cei mai slabi, cei foarte tineri şi cei foarte 
bătrîni. În frunte mergeau cei mai puternici. Dar toţi laolaltă 
arătau mai degrabă a schelete decît a lupi în lege. Totuşi, în afară 
de cei ce şchiopătau, mersul celorlalți nu trăda vreun efort sau 
oboseală. Muşchii lor fibroşi păreau un izvor nesecat de energie. 
După fiecare contracție ca de oțel a unui muşchi, urma alta, şi 
alta, şi încă una, la nesfirşit. 

Goniră multe mile în acea zi. Mai goniră şi toată noaptea. 
Ziua următoare îi găsi tot gonind. Goneau printr-o lume 
înghețată şi moartă. Nu era nici o urmă de viață. Prin nesfirşita 
încremenire, doar ei se mişcau, doar ei trăiau şi căutau alte 
viețuitoare pe care să le sfişie şi să continue să trăiască. 

Trecură povîrnişuri scunde şi traversară o duzină de riulețe 
dintr-un ţinut de şes, pînă ce strădania să le fie răsplătită. 
Dădură peste elani. Zăriră mai întîi un mascul mare. Acesta 
însemna carne şi viață, şi nici nu era străjuit de vreun foc 
misterios şi nici de proiectile zburătoare de flăcări. Copitele late 
şi coarnele răsfirate le mai cunoscuseră ei, şi de aceea părăsiră 
obişnuita lor răbdare şi prevedere. Lupta fu scurtă şi sălbatică. 
Elanul cel mare fu încolțit din toate părțile. Lupii cădeau 
spintecațţi sau se prăvăleau cu ţeasta crăpată de loviturile dibace 
pe care animalul le dădea cu copitele lui mari. Îi zdrobea şi-i 
sfărîma cu coarnele lui uriaşe. Îi strivea cu picioarele în zăpadă, 
sub el, în tăvăleala luptei. Dar era condamnat dinainte şi se 
prăbugşi cu lupoaica deasupra lui, sfirtecîndu-i sălbatică gâtlejul, 
şi cu alți colți înfipți în tot trupul, sfişiindu-l de viu, înainte ca 
ultima sforțare să fi încetat, înainte să fi fost ucis. 

Era hrană din belşug. Elanul avea peste opt sute de pfunzi€ — 
cîte douăzeci de pfunzi de carne, pentru fiecare din cei peste 
patruzeci de lupi din haită. Dar tot aşa cum puteau posti uimitor 
de mult, lupii puteau înghiți cantități uriaşe; curînd, doar cîteva 


SPfunzi = pfund — măsură a greutăţii, egală cu cca 0,5 kg sau 0,25 kg (regional) (N.E.) 


oase împrăştiate ici şi colo erau tot ce mai rămăsese din superbul 
animal viu, care, cu cîteva ceasuri înainte înfruntase haita. 

Acum se puteau odihni şi dormi în voie. Cu stomacurile 
pline, lupii mai tineri începură să se hirjonească şi hărțuiala lor 
tinu cîteva zile, pînă ce haita se destramă. Foamea trecuse. Lupii 
se aflau acum în patria vinatului, dar, deşi vînau încă în haită, 
erau mai prevăzători, şi din mica turmă de elani pe care o 
întilniră în drum sfişiară doar elani bătrîni şi betegi sau femele 
greoaie. 

Veni o zi în această țară a belşugului, în care haita de lupi se 
împărți în două, luînd-o fiecare în altă direcție. Lupoaica, cu 
şeful cel tînăr — în stînga, şi cu chiorul mai bătrîn -în dreapta, îşi 
urmară ceata în josul fluviului Mackenzie, pe care-l trecură 
intrînd în regiunea lacurilor de la răsărit. Zi de zi, aceste resturi 
ale haitei se micşorau. Doi cîte doi, mascul şi femelă, lupii 
dezertau. Uneori, cîte un mascul singuratic era alungat de colții 
ascuţiţi ai rivalilor săi. În cele din urmă rămaseră doar patru: 
lupoaica, şeful cel tînăr, chiorul şi lupul cel ambițios, în vîrstă de 
trei ani. 

În timpul din urmă, lupoaica devenise tot mai sălbatică. Toţi 
cei trei pretendenți purtau urmele colților ei. Totuşi nu-i 
răspundeau niciodată la fel, nu se apărau împotriva ei. La cele 
mai sălbatice muşcături ale ei îşi întorceau grumazul şi, dînd din 
coadă sau făcînd paşi mărunți, încercau să-i potolească miînia. 
Dar dacă erau blinzi cu ea, unul față de celălalt se purtau cu 
cruzime. Cel de trei ani devenise prea ambițios în sălbăticia lui. Îl 
înhaţă pe cel mai bătrîn de partea unde se afla ochiul cu care 
acesta nu vedea şi-i sfişie urechea, fişii, fişii. Deşi cel bătrîn şi 
cărunt era chior, în lupta împotriva tinereții şi vigoarei celuilalt 
folosi înțelepciunea anilor îndelungați de experienţă. 

Ochiul lipsă şi botul lui plin de cicatrice stăteau mărturie a 
aprigei experiențe pe care o agonisise. Supravieţuise prea multor 
lupte ca să zăbovească acum o clipă, neştiind ce are de făcut. 

Lupta începu cinstit, dar nu se termină tot astfel. Nu se ştie 
care ar fi fost sfîrşitul, dacă cel de-al treilea lup n-ar fi luat partea 
celui bătrin; împreună cu şeful cel bătrîn şi şeful cel tînăr, îl 
atacară pe ambițiosul în vîrstă de trei ani, hotăriți să-l ucidă. Era 
prins din amîndouă părțile între colții nemiloşi ai tovarăşilor săi 
de odinioară. Uitate erau zilele cînd vinaseră împreună, uitat era 


vinatul pe care-l răpuseseră împreună, foamea pe care o 
înduraseră. Toate acestea erau de domeniul trecutului. Acum se 
punea problema dragostei — dintotdeauna mai cumplită şi mai 
crudă decit goana după hrană. 

Şi în acest timp, lupoaica - pricină a tot ce se petrecea, şedea 
mulțumită şi urmărea lupta. Ba chiar îi făcea plăcere. Era 
vremea ci — şi asta nu i se întîmpla prea des — era vremea cînd 
coamele se zbirleau şi colțul lovea alt colț sau sfişia carnea care 
ceda, şi toate acestea pentru a o cuceri pe ea. 

Şi în această luptă pentru dragoste, cel de trei ani, care era la 
prima lui aventură, îşi dădu viața. Cei doi rivali străjuiau acum 
trupul celui ucis. Se uitau la lupoaică, care şedea în zăpadă 
rinjind. Dar lupul cel bătrîn era înțelept, foarte înțelept, în 
dragoste ca şi în luptă. Şeful cel tînăr îşi întoarse capul ca să-şi 
lingă o rană de pe grumaz. Îndoitura grumazului său era 
întoarsă spre rival. Cu singurul lui ochi, lupul cel bătrîn observă 
prilejul. Se repezi cu iuțeală şi-şi înfipse colții. Îi făcu o rană 
lungă, sfişiind carnea şi intrînd adînc cu colții. În drumul lor, 
colții plesniseră vina mare de la gît. Apoi sari într-o parte. 

Şeful cel tînăr scoase un urlet groaznic, dar urletul i se opri la 
jumătate, într-o tuse siciitoare. Singerind şi tuşind aproape 
răpus, el se năpusti asupra celui bătrîn şi începu lupta, în timp 
ce viața i se scurgea din trup, picioarele îi slăbeau, ochii i se 
împăienjeneau, iar salturile îi deveneau din ce în ce mai scurte. 

În tot acest timp, lupoaica şedea şi rînjea. Lupta îi trezea o 
bucurie nelămurită, pentru că aşa e dragostea în wild, o tragedie 
a sexului, a naturii, dar care e tragedie doar pentru cei ce pier. 
Pentru cei ce supraviețuiesc nu e tragedie, ci împlinire şi dorință. 

Cînd şeful cel tînăr rămase ţeapăn în zăpadă, chiorul păşi 
mîndru peste trupul lui, îndreptindu-se spre lupoaică. În ţinuta 
lui era un amestec de triumf şi prevedere. Era foarte sigur că era 
respins şi rămase mirat cînd ea nu-i arătă mînioasă colții. Pentru 
prima oară îl primea cu bunăvoință. Îşi frecă botul de-al lui 
mirosindu-l şi chiar consimți să sară în juru-i, să zburde şi să se 
joace cu el cum s-ar fi jucat cu nişte pui. Şi el, cu toți anii lui 
cărunți şi cu experienţa lui plină de înțelepciune, se purta tot ca 
un pui şi chiar ceva mai smintit. 

Uitaţi erau rivalii înfrînți şi povestea de dragoste scrisă cu 
roşu pe zăpadă. Uitaţi, afară de o singură clipă, cînd chiorul se 


opri să-şi lingă rănile ce se uscau. Atunci, buzele i se 
schimonosiră într-un mîrîit, iar părul de pe ceafă şi de pe grumaz 
i se ridică fără voie, pe cînd se încorda să sară, cu ghearele înfipte 
spasmodic în zăpadă pentru a se ține mai bine. Dar totul fu uitat 
în clipa următoare, cînd sări pe urma lupoaicei care gonea 
sfioasă prin păduri. 

Apoi goniră unul lîngă altul, ca doi buni prieteni care au 
ajuns la o înțelegere. Zilele treceau şi viața lor era acum 
nedespărțită: vînau, ucideau şi mîncau prada împreună. După 
un timp, lupoaica începu să dea semne de nelinişte. Părea că e în 
căutarea unui lucru pe care nu-l putea găsi. Gropile de sub 
arborii doboriți păreau s-o atragă şi adulmeca îndelung printre 
crăpăturile mai mari din stîncă, pline cu omăt, şi prin văgăunile 
de pe povîrnişurile care atirnau deasupra capului. Pe chiorul cel 
bătrîn toate acestea nu-l interesau, dar o însoțea cu bunăvoință 
în căutările ei, şi cînd cercetările prin anumite locuri se 
prelungeau mai mult ca de obicei, el se culca şi aştepta pînă ce 
ea era gata s-o pornească din nou la drum. 

Nu se opriră niciunde, ci străbătură ţinutul de-a curmezişul, 
pînă ajunseră din nou la fluviul Mackenzie; o luară apoi încet în 
lungul lui, părăsindu-l adesea în goană după vinat, pentru a 
merge pe lingă apele mici care se vărsau în el, dar de fiecare dată 
se întorceau pe malul fluviului. Uneori dădeau peste alți lupi, de 
obicei perechi; dar nici unii, nici ceilalți nu păreau încîntați de 
cunoştinţă, nu se arătau bucuroşi de întîlnire sau dornici să 
înjghebeze din nou o haită. De cîteva ori întilniră lupi singuratici. 
Erau întotdeauna masculi care voiau cu orice preț să se alăture 
chiorului şi tovarăşei lui. Treaba asta îl supăra pe bătrîn, şi cînd 
ea mergea umăr la umăr cu el, zbirlindu-se şi rînjindu-şi colții, 
singuraticii pretendenți o luau la sănătoasa, urmindu-şi calea. 

Într-o noapte cu lună, pe cînd străbăteau codrul adormit, 
chiorul se opri brusc. Ridică botul în sus, coada îi înțepeni, iar 
nările i se dilatară adulmecînd aerul. Rămase cu un picior în aer, 
ca un cîine. Nu desluşea încă ce este şi continua să adulmece 
văzduhul, încercînd să perceapă vestea pe care i-o aducea. 
Lupoaica se mulțumi să adulmece o dată, nepăsătoare, apoi o 
porni mai departe, ca să-l liniştească. Deşi o urmă, bătrinul lup 
era şovăielnic şi nu se putea stăpîni să nu se oprească în 
răstimpuri pentru a cerceta mai atent primejdia. 


Lupoaica se tîri cu grijă la marginea unui luminiş mare din 
inima pădurii. Rămase un timp singură. Tirîndu-se şi 
furişindu-se, cu toate simțurile încordate, neîncrezător pînă în 
virful fiecărui firicel de păr, chiorul i se alătură totuşi. Stătură 
unul lîngă altul pîndind, ascultind şi adulmecînd. 

Le ajunse la urechi larmă mare şi încăierare de cîini, 
strigătele înfundate ale oamenilor, glasurile mai ascuţite ale 
femeilor care se ciorovăiau şi deodată auziră un țipăt strident de 
copil. Nu se putea zări nimic altceva decit nişte mari adăposturi 
făcute din piele, văpăile focului — întrerupte uneori de trupurile 
ce treceau prin fața lor — precum şi fumul ce se înălța agale în 
văzduhul încremenit. Dar miile de mirosuri ale taberei de indieni 
le mîngîiau nările, povestindu-le lucruri pe care chiorul nu le 
pricepea defel, dar pe care lupoaica le cunoştea în cele mai mici 
amănunte. 

Lupoaica simți o tulburare ciudată; adulmeca mereu, mereu, 
cu o plăcere tot mai mare. Chiorul deveni bănuitor, îşi trădă 
teama şi încercă să plece. Ea se întoarse şi-i atinse ceafa cu botul 
ca să-l liniştească, apoi îşi aruncă iarăşi privirea spre tabără. Pe 
chipul ei se citea o nouă încordare, dar nu era încordarea foamei. 
Fremăta de un dor care o împingea înainte, mai aproape de foc, 
ca să se ciorovăiască cu ciinii şi să se tragă de o parte, să se 
ferească de picioarele oamenilor. 

Plin de neastimpăr, chiorul se dădu aproape; neliniştea puse 
din nou stăpînire pe lupoaică, care simți iarăşi nevoia apăsătoare 
de a găsi ceea ce căuta. Se întoarse şi o luă înapoi prin pădure, 
spre marea uşurare a chiorului, care porni înainte pînă ce o 
ajunse şi se pierdură în spatele copacilor. 

Şi cum alunecau ei în linişte, ca două umbre, în lumina lunii, 
dădură peste o potecă bătută. Cele două boturi se lăsară spre 
urmele de labe de pe zăpadă. Erau foarte proaspete. Chiorul o 
luă înainte cu băgare de seamă, urmat de lupoaică. Perniţele late 
ale labelor lor se lățiseră şi mai mult şi, în contact cu zăpada, 
păreau de catifea. Chiorul zări o slabă mişcare albă în mijlocul 
albului zăpezii. Alunecase el iute pînă atunci, dar aceasta nu era 
nimic pe lingă iuţeala cu care alerga acum. Înaintea lui sărea 
peticul alb pe care abia îl putea zări şi pe care el îl descoperise. 

Goneau de-a lungul unei poteci, străjuită de ambele părți de 
molifți tineri. Printre arbori se putea vedea capătul potecii, 


deschizindu-se într-un luminiş scăldat de razele lunii. Chiorul 
cel bătrîn se apropie cu repeziciune de forma albă care gonea. Cu 
fiecare săritură cîştiga teren. Încă un salt şi colții i se vor înfige în 
ea. Dar saltul n-a mai fost făcut. Forma cea albă - un iepure — se 
ridica în aer, drept în sus, zbătindu-se, sărind şi ţopăind, 
executind un dans fantastic deasupra lui, în aer, fără să atingă 
pămîntul. 

Chiorul sări înapoi cu un miriit de spaimă, apoi se piti în 
zăpadă, chircindu-se, miriind amenințător la obiectul spaimei 
lui, care îl dezorienta. Dar lupoaica se repezi cu sînge rece 
înaintea lui. Cumpăni o clipă, apoi sări la iepurele care se juca. 
Făcu şi ea o săritură înaltă ca să ajungă la pradă, şi colții îi 
clămpăniră în gol cu un hăpăit metalic. Mai făcu un salt şi încă 
unul. 

Tovarăşul ei îşi îndreptă spinarea, urmărind-o cu privirea, îşi 
arătă nemulțumirea de eşecurile ei repetate şi, la rindu-i, făcu 
un salt puternic în sus. Colţii i se încleştară în iepure, trăgîndu-l 
la pămînt. Dar în acelaşi timp, lingă el se auzi o trosnitură 
suspectă. Văzu cu uimire un puiet de molift plecat deasupra lui, 
gata să-l lovească. Fălcile i se descleştară din strînsoare şi sări 
înapoi ca să scape de ciudata amenințare. Rămase cu buzele 
rinjite, horcăind din gâtlej, cu părul măciucă de furie şi spaimă. 
În aceeaşi clipă, puietul subţire se ridică la loc şi iepurele se 
înălță din nou, continuîndu-şi jocul în văzduh. 

Lupoaica era mînioasă. Îşi înfipse colții în grumazul 
tovarăşului ei, plină de reproş; iar el, speriat şi neînțelegînd care 
era pricina acestui nou atac, izbi cu cruzime şi cu o mai mare 
spaimă, sfişiind într-o parte botul lupoaicei. Nici ea nu se 
aşteptase din partea lui să se simtă ofensat de mustrarea pe care 
i-o făcuse şi sări la el mîrîind cu indignare. De astă dată, lupul îşi 
dădu seama de greşeală şi încercă s-o potolească. Dar ea se porni 
pur şi simplu să-l pedepsească, pină ce chiorul părăsi orice 
încercare de împăciuire şi, întorcîndu-şi capul, primi pedeapsa 
colților ei, care i se înfigeau în grumaz. 

În acest timp, iepurele dansa deasupra lor, în aer. Lupoaica 
se aşeză pe zăpadă, iar chiorul cel bătrin, mai speriat de tovarăşa 
lui decît de misteriosul copăcel, sări din nou la iepure. Şi în timp 
ce cădea înapoi cu prada în dinţi, ochii îi erau ațintiți la puiet. Ca 
şi mai înainte acesta se plecă spre el, la pămînt. Cu părul zbirlit, 


dar stringînd bine iepurele în dinți, lupul se ghemui jos, 
aşteptind lovitura care trebuia să vină. Dar lovitura nu veni. 
Copăcelul rămase aplecat deasupra lui. Cînd se mişca el, se 
mişca şi copăcelul, şi lupul îi trimise un mirîit printre fălcile 
încleştate. Cînd stătea locului, copăcelul rămîinea neclintit; îşi 
dădu seama că e mai bine să nu se mişte. Între timp simţi în gură 
gustul plăcut de iepure. 

Tovarăşa lui îl scăpă din încurcătură. Îi luă iepurele şi, în 
timp ce puietul se apleca amenințător asupra ei, lupoaica ronțăi 
calmă capul iepurelui. Copăcelul se ridică brusc şi nu-i mai 
tulbură de fel, rămînind în poziţia lui perpendiculară, firească, 
aşa cum îl zămislise natura. Apoi, lupoaica şi chiorul devorară în 
doi prada pe care misteriosul copăcel o prinsese pentru ei. 

Mai erau şi alte poteci unde atirnau în văzduh iepuri, şi 
perechea de lupi îi descoperi pe toți: lupoaica, mergînd în frunte, 
şi chiorul — pe urmele ei, atent, învățind cum se jefuiesc cursele — 
o învățătură care avea să-i prindă bine mai tirziu. 


CAPITOLUL 2 


VIZUINA 


Lupoaica şi chiorul mai dădură tircoale vreo două zilei 
taberei indienilor. El era nemulțumit şi îngrijorat, dar pe 
tovarăşa lui tabăra o ademenea şi nu-i mai venea să plece. Cînd 
însă într-o dimineaţă văzduhul fu străbătut de un pocnet de 
puşcă la doi paşi de ei şi un glonte se turti de un trunchi de 
copac, la numai cîțiva centimetri de capul chiorului, nu mai 
stătură mult pe gînduri şi o luară la sănătoasa în salturi lungi, 
punînd kilometri între ei şi primejdie. 

Nu merseră prea departe - cale de vreo cîteva zile doar. 
Nevoia lupoaicei de a găsi ceea ce căuta ajunsese imperioasă. Era 
din ce în ce mai grea şi nu putea să alerge decît anevoie. Odată, 
pe cînd urmărea un iepure pe care înainte l-ar fi înhățat cu 
uşurinţă, renunţă şi se lăsă jos să se odihnească. Chiorul veni 
lingă ea, dar cînd îi atinse duios ceafa cu botul, lupoaica hăpăi 
deodată cu atîta cruzime, încît, încercînd să scape de colții ei, se 
rostogoli pe spate, într-o poziție caraghioasă. Lupoaica devenise 
mai nervoasă ca niciodată, dar el era mai răbdător şi mai atent 
ca oricînd. 

În sfirşit, ea găsi ceea ce căuta. Locul acela se afla la cîteva 
mile în susul unui riuleț, care vara îşi vărsa apele în fluviul 
Mackenzie, dar care acum era înghețat pînă în adîncuri, pînă în 
fundul albiei lui stincoase — un rîu țeapăn, un sloi de gheață de la 
izvor pină la vărsare. Lupoaica îşi tira paşii, sfirşită, de-a lungul 
rîului, mergînd mult în urma tovarăşului ei, cînd ajunse la un 
mal lutos, înalt şi boltit deasupra capetelor lor. Se abătu din 
drum şi porni într-acolo. Torenţii de primăvară şi zăpezile care se 
topeau mîncaseră din mal şi, într-un loc, într-o crăpătură 
îngustă, scobiseră o mică văgăună. 

Se opri la gura văgăunii şi cercetă peretele cu atenție. Apoi, 
mergînd cînd pe lingă un perete, cînd pe lingă celălalt, cobori 
spre locul unde masa abruptă ieşea din linia dulce a peisajului. 


Se întoarse la văgăună şi intră prin deschizătura îngustă. Se 
văzu nevoită să înainteze pe brînci, pe o distanţă de trei picioare, 
apoi pereţii se depărtară şi se înălțară, formînd o încăpere mică, 
rotundă, cu un diametru de aproape şase picioare. Tavanul era 
foarte jos şi aproape că dădea cu capul de el. Înăuntru era uscat 
şi plăcut. Lupoaica cercetă locul cu mare grijă, în timp ce 
chiorul, care se întorsese, stătea la intrare şi o urmărea răbdător. 
Îşi lăsase capul în jos, cu nasul în pămînt şi privirea aţintită 
asupra unui punct aproape de picioarele ei ghemuite, căruia îi 
dădu ocol de cîteva ori; apoi, cu un oftat obosit care aducea mai 
degrabă cu un geamăt, ea se ghemui înăuntru, îşi întinse 
picioarele şi se lăsă pe pămînt, cu capul spre intrare. Chiorul, cu 
urechile ciulite de curiozitate, îi văzu profilindu-se în luminaalbă 
smocul de coadă care se mişca cu duioşie. Urechile ascuţite ale 
lupoaicei se lăsară o clipă pe spate lipindu-se de cap cu o 
mişcare molatică; limba îi atîrna tihnită din gură, arătînd astfel 
că era mulțumită şi satisfăcută. 

Chiorului i se făcuse foame. Stătea culcat la intrarea în 
văgăună, dormind, dar somnul îi era agitat. Se trezea, ciulea 
urechile spre lumea strălucitoare din jur, unde soarele de april 
scînteia peste zăpezi. Cînd ațipea, îi ajungea la urechi murmurul 
îndepărtat al unor şuvoaie de apă nevăzute şi atunci se trezea şi 
asculta atent. Soarele se întorsese pe aceste meleaguri şi întregul 
ținut de la miazănoapte, care se trezea acum, îl întimpina. Viața 
începuse să se întoarcă pe aceste meleaguri. În aer plutea duhul 
primăverii — al vieţii care creştea sub mantia de nea, al sevei care 
urca în arbori, al mugurilor care spărgeau cătuşele de gheaţă. 

Lupul aruncă tovarăşei sale priviri neliniştite, dar aceasta nu 
arăta c-ar avea de gînd să se ridice. Privi afară; o jumătate de 
duzină de păsări de zăpadă fluturară din aripi în fața lui. Dădu 
să se ridice, apoi aruncă din nou o privire tovarăşei lui, se lăsă 
jos şi ațipi. Auzi un ciripit ascuţit şi se frecă somnoros cu labele 
la nas, o dată, de două ori. Apoi se trezi. Un tînțar singuratic îi 
biziia pe la nas. Era un țințar cit toate zilele, care peste iarnă 
zăcuse degerat într-o buturugă uscată şi pe care soarele tocmai îl 
dezmorțise. Bătrînul lup nu se mai putu împotrivi chemării vieții 
din jur. Şi pe deasupra mai era şi flămînd. 

Se tîrî spre tovarăşa lui şi încercă s-o înduplece să se ridice. 
Dar numai ce mirii o dată la el că lupul ieşi singur în lumina 


strălucitoare a soarelui, unde simți că zăpada de sub labe e 
afinată şi mersul mai anevoios. O luă în sus, dea lungul albiei 
înghețate a rîului, pe acolo pe unde zăpada umbrită de copaci era 
încă tare şi curată. Rătăci vreme de opt ceasuri şi se întoarse 
după lăsatul serii, mai lihnit decît la plecare. Viînat găsise el, dar 
nu-l putuse prinde. O luase peste crusta de zăpadă care se 
topea, înfundîndu-se în omăt, în timp ce iepurii lunecau la 
suprafață mai uşor ca oricînd. 

Se opri la gura vizuinii cu o tresărire bruscă de neîncredere. 
Zgomote slabe, ciudate, răzbăteau dinăuntru. Nu erau zgomote 
făcute de tovarăşa lui, şi totuşi îi erau vag cunoscute. Se tiri cu 
luare-aminte înăuntru. Lupoaica îl întîimpină cu un miriit 
amenințător, care totuşi nu-l tulbură, dar rămase cuminte, la 
distanță; stătea însă cu urechea ciulită la alte zgomote — scîncete 
şi clămpănituri slabe ce răzbeau dinăuntru. 

Tovarăşa lui îl vesti supărată să-şi ia tălpăşița şi el se 
încovrigă, adormind în fața intrării. Cînd se crăpă de ziuă şi o 
lumină slabă pătrunse în vizuină, se întrebă iarăşi de unde ar 
putea să vină zgomotele acelea vag cunoscute. O notă nouă se 
simțea în mirîitul amenințător ale tovarăşei lui. O notă de gelozie, 
şi lupul se arătă foarte grijuliu să păstreze o distanță 
respectuoasă. Totuşi descoperi, adăpostiți între picioarele ei, 
înşirați de-a lungul trupului, cinci mici ghemotoace vii, ciudate, 
tare pricăjite şi slabe, cu nişte ochi ce nu văzuseră încă lumina, 
şi care scheunau subțire. Rămase surprins. Nu era pentru prima 
oară în lunga şi glorioasa lui viață că i se întîmpla aşa ceva. Mai 
cunoscuse aceasta de cîteva ori, şi totuşi, de fiecare dată era o 
surpriză pentru el. 

Tovarăşa lui îl privi cu neliniște. În fiece clipă scotea un mîrîit 
gros şi cîteodată, cînd i se părea că el se apropie prea mult, 
miîrîitul cel gros i se urca în gâtlej, devenind ascuţit. Lupoaica 
nu-şi amintea din propria ei experienţă să i se mai fi întîmplat 
vreodată aşa ceva, dar instinctul — experiența oricărei mame de 
lup — o prevenea că există taţi care şi-au mîncat puii nou-născuţi 
şi fără de apărare. Acest instinct se manifesta ca o teamă ce o 
stăpînea cu putere şi care o făcu să-l oprească pe chior să 
cerceteze mai îndeaproape puii al căror tată era. 

Dar nu exista nici o primejdie. Chiorul simțea un îndemn 
care, la rîndu-i, era un instinct moştenit de la toţi taţii de lup. 


Nici nu-şi punea problema şi nici nu-şi bătea prea mult capul cu 
puii. Exista acolo, în însăşi ființa lui; era cel mai firesc lucru din 
lume ca el să-i dea ascultare, întorcînd spatele proaspetei sale 
familii şi luînd-o încolo, pe pirtia vînatului din care trăia. 

La cinci, şase mile de vizuină, rîul se desfăcea în unghi drept, 
iar brațele sale o apucau printre munți. Chiorul o luă de-a lungul 
brațului sting şi descoperi o urmă proaspătă. O mirosi şi, 
dindu-şi seama cit e de nouă, se ghemui iute, scrutînd în direcția 
în care ea dispărea. Apoi se întoarse cu bună ştiinţă şi o luă de-a 
lungul brațului drept. Urma era mai mare decit a labei lui şi-şi 
dădea seama că un vînat care lăsa astfel de urmă nu prea era de 
nasul lui. 

La o jumătate de milă în sus, în lungul brațului drept, auzul 
său fin prinse un zgomot de dinţi care ronțăiau. Pindi vînatul şi 
descoperi că e un porc ghimpos, care stătea în picioare lîngă un 
copac, încercîndu-şi dinţii în scoarță. Chiorul se apropie cu grijă, 
dar fără să spere. Cunoştea el soiul, deşi nu-l mai întilnise 
niciodată atît de sus, spre nord, şi niciodată în lunga-i existență 
nu se ospătase cu carne de porc ghimpos. Învăţase însă de mult 
că în viață există ceva care se cheamă întîmplare sau noroc, şi 
continuă să se apropie; nu se putea şti ce avea să se întîmple, 
întrucît cu cele vii, lucrurile se petrec cu totul altfel decît te 
aştepţi. 

Porcul ghimpos se înfăşură ca o minge, ițind în toate 
direcţiile ace lungi şi ascuţite care înfruntau atacul. În tinereţe, 
chiorul adulmecase odată prea de aproape o minge de ace ca 
aceasta, care la prima vedere părea nemişcată, şi se pomenise 
izbit din senin cu coada drept în față. Un ac îi rămăsese înfipt în 
bot şi l-a purtat cu el săptămîni de-a rîndul, o adevărată flacără 
care îl ardea, pînă cînd în cele din urmă a ieşit. Aşa că se ghemui 
jos, cît putu mai comod, cu nasul la depărtare de un picior de 
coada porcului. Stătea astfel în aşteptare, într-o tăcere deplină, 
căci nimeni nu putea şti ce se va întîmpla. S-ar putea totuşi să se 
întimple ceva. S-ar putea ca porcul ghimpos să se descolăcească 
şi ar fi un prilej pentru o îndemînatică şi ucigătoare lovitură de 
labă, țintită în pîntecul moale pe care nimic nu-l ferea. 

Dar la capătul unei jumătăți de oră se ridică, mirii minios la 
mingea nemişcată şi porni mai departe. În trecut, aşteptase de 
prea multe ori în zadar să se descolăcească vreun porc ghimpos 


ca să-şi mai piardă astăzi vremea. Merse mai departe în susul 
brațului de apă din dreapta. Ziua trecea şi vinătoarea lui 
răminea fără răsplată. 

Simțea cu putere imboldul instinctului de tată care i se 
trezise. Trebuia să găsească vinat. După-amiază dădu peste un 
ptarmigan. leşind dintr-un tufiş, se întilni față în față cu pasărea 
aceea înceată la minte. Stătea pe o buturugă, la mai puţin de un 
picior de nasul lui. Fiecare îl văzu pe celălalt. 

Pasărea tresări, încercînd să-şi ia zborul, dar el o lovi cu laba, 
izbind-o de pămînt, apoi tăbări pe ea şi o prinse cu colții, în timp 
ce ea încerca să o pornească repede prin zăpadă şi să se înalțe 
din nou. 

Cînd colții i se înfipseră în carnea fragedă şi oasele moi, 
chiorul se porni s-o mănince de-a binelea, aşa cum făcea 
întotdeauna. Îşi aminti însă deodată de ceva şi, întorcîndu-se pe 
drumul pe care venise, o porni spre casă cu ptarmiganul în gură. 

La o milă în susul confluenței apelor, înaintînd cu paşi 
catifelați, după cum îi era obiceiul - ca o umbră ce aluneca 
cercetînd prudent fiecare colț nou al potecii — lupul cel bătrin 
dădu peste urme proaspete pe potecile pe care le descoperise de 
dimineaţă. Merse încotro îl ducea poteca, gata să-l întilnească la 
fiecare cotitură a rîului pe cel care îşi lăsase urmele. 

Îşi strecură capul pe după un colţ de stîncă, acolo unde rîul 
făcea un cot neaşteptat de mare, şi vederea lui ascuţită descoperi 
ceva care-l făcu să se ghemuiască repede jos. Era cel care 
bătătorise poteca, un ris femelă uriaş, ghemuit, aşa cum stătuse 
şi el mai înainte, în cursul zilei, în fața mingii cu ţepi, înfăşurată 
strîns. Dacă pînă atunci chiorul fusese o umbră care aluneca, de 
data asta se prefăcu în stafia unei asemenea umbre, care se tira, 
dînd ocol şi ivindu-se tocmai în contra vîntului ce bătea dinspre 
cele două trupuri nemişcate şi tăcute. 

Se întinse în zăpadă, punînd ptarmiganul alături şi, privind 
printre acele unui molift cu coroana joasă, urmări jocul vieţii ce 
se desfăşura sub ochii lui — rîsul care aştepta şi porcul ghimpos 
care aştepta şi el, amindoi agățindu-se de viață. Aceasta era 
ciudățenia jocului; felul de viață al unuia era să-l mănînce pe 
celălalt, iar felul de viață al celuilalt era să nu fie mincat. Şi 
chiorul cel bătrîn, lupul, ghemuit, îşi juca între timp rolul lui 


pe-ascuns, aşteptind acelaşi capriciu ciudat al întîmplării care-l 
putea ajuta pe pirtia vînatului, şi acesta era felul lui de viață. 

Trecu o jumătate de ceas, un ceas, şi nimic nu se întîmplă. 
Mingea de ghimpi ar fi putut fi luată drept o piatră, pînă într-atât 
era de nemişcată; risul ar fi putut să pară şi el o stană de piatră; 
iar chiorul cel bătrîn ar fi putut să pară mort. Şi totuşi cele trei 
jivine erau stăpînite de o încordare aproape dureroasă încît cu 
greu li s-ar fi putut întîmpla vreodată să fie mai treze decît erau 
acum, în aparenta lor încremenire. 

Chiorul se mişcă uşor şi privi cu o mai mare încordare. Se 
întîmplă ceva. Porcului ghimpos i se păru în cele din urmă că 
duşmanul a plecat. Încet, cu atenţie, el îşi desfăcu mingea — 
armură de nepătruns. Nu-l înfiora nici o presimţire. Încet, încet, 
mingea cea zbirlită se întinse lungindu-se. Chiorul, care sta la 
pîndă, simți deodată că i se umezeşte botul şi, fără să vrea, 
începură să-i curgă bale, stîrnite de vînatul viu care se întindea 
ca un ospăț dinaintea lui. 

Porcul ghimpos nu apucase să se desfăşoare cu totul, cînd îşi 
descoperi duşmanul. În aceeaşi clipă risul lovi. Lovitura fu 
fulgerătoare. Laba cu gheare țepene, încovoiate ca ghearele de 
pasăre, țişni sub pîntecul moale şi se trase cu o mişcare repede, 
spintecînd carnea. Dacă porcul ghimpos s-ar fi desfăşurat în 
întregime sau dacă nu şi-ar fi descoperit duşmanul cu o 
fracțiune de secundă înainte de lovitură, laba ar fi scăpat 
neatinsă; dar pe cînd se retrăgea, o lovitură piezişă de coadă 
înfipse în ea ace ascuțite. 

Totul se petrecu într-o clipită — lovitura, răspunsul, urletul de 
agonie al porcului, urletul de durere năprasnică şi de uimire al 
pisicii celei mari. Chiorul tresări, uluit, se ridică pe jumătate, cu 
urechile ciulite, cu coada țeapănă şi tremurindă. Pe ris îl 
cuprinse furia. Făcu un salt fioros către jivina care îl lovise, dar 
porcul ghimpos, urlînd şi grohăind, cu trupul sfirtecat, încercînd 
anevoie să se înfăşoare în mingea care îl apăra, izbi cu coada din 
nou şi din nou pisica cea mare urlă de durere şi de uimire. Apoi 
se trase mai departe şi strănută, cu botul plin de ţepi, ca o 
enormă pernă de ace. Îşi freca botul cu labele, încercînd să 
scoată țepii care îl ardeau, şi-l viri în zăpadă şi-l frecă de 
rămurele şi ramuri şi, în furia durerii şi spaimei, sărea fără 
încetare încoace şi încolo, înainte şi înapoi, în sus şi în jos. 


Risul strănuta fără întrerupere şi ciotul lui de coadă biciuia 
cît putea aerul, cu lovituri iuți şi violente. Apoi, trecîndu-i furia, 
se linişti pentru o clipă nesfirşit de lungă. Chiorul pîndea, şi nici 
chiar el nu se putu opri să nu tresară şi să nu i se zburlească 
părul cînd risul, fără vreun alt semn premergător, făcu un salt în 
aer, scoțînd totodată un urlet prelung şi înfricoşător. Apoi sări, 
luînd-o în susul potecii şi urlînd la fiecare salt. 

Abia după ce larma stirnită de ris se pierdu în depărtare, 
chiorul cuteză să scoată capul. Păşea cu atita grijă, ca şi cînd 
întreaga întindere de zăpadă ar fi fost presărată cu ţepi de porc 
ghimpos, amenințătoare, gata să-i împungă pernițele moi ale 
labelor. Porcul îl întîimpină cu un urlet furios, clănțănind din 
dinţii lui lungi. Izbutise să se înfăşoare la loc, ca o minge, dar nu 
mai era aceeaşi minge strinsă de mai înainte; prea îi fuseseră 
sfirtecați muşchii. Era sfişiat aproape în două şi sîngera încă din 
plin. 

Chiorul scormoni guri întregi de zăpadă muiată în sînge, pe 
care o mestecă cu multă plăcere şi o înghiți. Pentru el, aceasta 
însemna doar o gustare care abia îi deschidea pofta grozavă: dar 
era os prea bătrin ca să uite de pază. Aşteptă. Se pitula, la pîndă, 
în timp ce porcul ghimpos scrişnea din dinţi şi grohăia, icnind şi 
scoțind din cînd în cînd mici gemete ascuţite. Mai trecu puțin şi 
chiorul văzu că țepii se lasă, că trupul porcului e cuprins de un 
tremur puternic. Tremurul încetă brusc. Pentru ultima oară, 
dinții cei lungi clănțăniră sfidători. Apoi, acele se lăsară cu totul 
şi trupul se destinse rămînînd încremenit. 

Cu o labă nervoasă şi nesigură, chiorul întinse porcul în 
toată lungimea lui şi-l întoarse pe spate. Nu se întimplă nimic. 
Era mort de-a binelea. Îl examină cu atenţie o clipă, apoi îl apucă 
grijuliu cu colții şi o porni în josul rîului, mai cărîindu-l mai 
trăgîndu-l, ţinîndu-şi capul într-o parte ca să nu calce pe masa 
ghimpoasă. Îşi aminti de ceva, lăsă prada să-i cadă şi o zbughi 
înapoi, spre locul unde îşi lăsase ptarmiganul. Nu şovăi nici o 
clipă. Ştia bine ce avea de făcut, aşa că mîncă degrabă 
ptarmiganul. Apoi se întoarse şi îşi luă în primire povara. 

După ce tîrî rodul viînătoarei lui din ziua aceea în văgăună, 
lupoaica îl cercetă, îşi întoarse botul spre el şi-l linse uşurel pe 
ceafă. Dar în clipa următoare îl goni de lîngă pui cu un mirîit mai 
puţin aspru ca de obicei şi care mai curînd cerea iertare decit 


amenința. Frica instinctivă de tatăl copiilor ei scădea: se purta 
aşa cum se cuvine pentru un lup-tată, nearătiînd nici o dorință 
nelegiuită de a devora tinerele ființe pe care ea le adusese pe 
lume. 


CAPITOLUL 3 


PUIUL CENUŞIU 


Era deosebit de frații şi surorile lui. Părul acestora trăda de 
pe acum nuanța aceea roşcată, moştenită de la mama lor, 
lupoaica; numai el semăna cu tatăl. Din tot culcuşul, el era 
singurul puiuţ cenugşiu - viță curată de lup - şi, de fapt, la trup, 
viță curată din însuşi chiorul, cu singura deosebire că el avea doi 
ochi, şi nu unul ca tatăl lui. 

Puiul cenuşiu nu făcuse ochi de prea multă vreme, totuşi 
vedea cu multă siguranţă. Încă înainte ca ochii să i se fi deschis, 
el simţise, gustase şi mirosise. Îşi cunoştea foarte bine cei doi 
fraţi şi cele două surori. Începuse să se hîrjonească cu ei, timid şi 
neîndemiînatic, ba chiar să se ciorovăiască, şi ori de cîte ori se 
întărita, scotea din micul lui gîtlej un sunet ciudat şi răguşit 
(premergător mirîitului). Şi cu mult înainte de a fi deschis ochii, 
învățase cu ajutorul pipăitului, gustului şi mirosului să-şi 
recunoască mama - izvor de căldură, hrană lichidă şi duioşie. 
Mama avea o limbă delicată, mîngiietoare, care îl alinta cînd 
trecea peste trupuşorul lui moale, făcîndu-l să se stringă bine 
lingă ea şi să ațipească apoi. 

Cea mai mare parte din prima lună de viaţă trecuse astfel, în 
somn; dar acum vedea foarte bine şi stătea treaz timp mai 
îndelungat, începînd să cunoască îndeaproape lumea. 

Lumea în care trăia el era întunecoasă, dar nu-şi putea da 
seama de aceasta pentru că nu cunoştea alta. Lumina era palidă, 
dar ochii lui nu simțiseră niciodată nevoia de o altă lumină. 
Lumea lui era foarte mică. Marginile ei erau pereții vizuinii, dar 
cum nu ştia nimic despre lumea largă dinafară, nu se simțea 
stinjenit de hotarele strîmte ale existenței sale. 

Descoperi însă curînd că un perete al lumii în care trăia se 
deosebea de ceilalți. Era gura văgăunii şi izvorul de lumină. 
Făcuse această descoperire cu mult înainte încă de a fi avut 
gînduri proprii, de a fi avut o voință conştientă. Exercitase 


asupra lui o atracție, căreia nu i se putuse împotrivi, şi aceasta 
încă înainte ca ochii să i se fi deschis şi să o fi putut vedea. 
Lumina acestui perete îi izbise pleoapele lipite, iar ochii şi nervii 
lui optici palpitaseră la micile raze sclipitoare în care străluceau 
culori calde şi ciudat de plăcute. Viaţa din trupul său, din fiecare 
fibră a trupului său, şi care era însăşi substanța acestuia, 
deosebită de viața lui sufletească, tinjise spre lumină, 
chemîndu-l spre ea la fel cum iscusitele procese chimice ale 
plantei o cheamă spre soare. 

La început, înainte de a fi căpătat o conştiinţă, se tirise spre 
gura văgăunii. Frații şi surorile lui făceau la fel. Pe atunci, nici 
unul nu se țira spre colțurile întunecate ale peretelui din spate. 
Lumina îi atrăgea de parcă ar fi fost plante; procesele chimice 
vitale care se petreceau în trupurile lor cereau lumina - care le 
era necesară existenței; şi trupurile lor mici, ca de păpuşi, se 
tirau orbeşte, călăuzite de procesele chimice, aidoma cîrceilor 
viței de vie. Mai tirziu, cînd fiecare îşi dezvoltă individualitatea, 
simțind imbolduri şi dorințe, atracția luminii crescu. Puii se 
tîrau şi se întindeau necontenit spre ea, dar mama lor îi gonea de 
fiecare dată înapoi. 

Astfel, puiul cel cenuşiu mai cunoscu şi alte atribute ale 
mamei sale decît limba moale, mîngiietoare. Tot tirindu-se spre 
lumină, descoperi că mama are şi un nas care îl mustra, dindu-i 
un ghiont colțuros, mai tirziu descoperi laba care-l dobora la 
pămînt şi-l rostogolea o dată şi încă o dată, cu lovituri iuți şi 
sigure. Astfel învăţă ce e durerea şi pe deasupra se deprinse să se 
ferească de durere, întîi ocolind, apoi, dacă nu era posibil, 
ferindu-se şi retrăgîndu-se. Acestea erau acțiuni conştiente, 
rezultatele primelor lui generalizări în legătură cu lumea. Înainte 
se dădea automat înapoi din fața durerii, aşa cum tot automat se 
țira spre lumină. După aceea începu să se dea înapoi din fața 
durerii, pentru că ştia că este durere. 

Era un puiut în care se simțea cruzimea, ca şi la fraţii şi la 
surorile lui, lucru de aşteptat, pentru că era animal carnivor. 
Făcea parte dintr-un soi care ucidea şi mînca vînat. Tatăl şi 
mama lui trăiau numai din vînat. Laptele pe care-l supsese cu 
prima pilpiire de viaţă fusese lapte transformat direct din carne, 
şi acum, la o lună, cînd ochii i se deschiseseră abia de o 
săptămînă, începuse să mănînce şi el carne — bucăți pe jumătate 


digerate, pe care lupoaica le scuipa celor cinci pui pe care 
mamelele ei nu puteau să-i sature. 

Tot el era şi cel mai sălbatic din culcuş. Putea să scoată 
miîrîituri răguşite, mai tare decit toți ceilalți. Micile lui furii erau 
mult mai grozave decît ale fraţilor lui. Învăţă cel dintii cum să dea 
de-a dura un alt pui din vizuină, printr-o lovitură de labă 
iscusită. Şi tot el a fost cel dintii care a apucat un alt pui de 
ureche, trăgîndu-l, şi mîrîind printre fălcile puternic încleştate. 
Şi desigur, el îi dădea cel mai mult de furcă mamei sale, atunci 
cînd era vorba să nu-i lase să se apropie de gura vizuinii. 

Lumina îl fascina din zi în zi mai mult pe puiul cel cenușiu. 
Pornea necontenit spre aventuri — cale de un cot — spre intrarea 
vizuinii, şi de fiecare dată era alungat înapoi. Numai că el nu ştia 
ce este o intrare. Nu ştia nimic despre intrări — locuri prin care se 
trecea dintr-un loc într-altul. Nu ştia de existenţa unui alt loc şi 
încă mai puțin de vreun drum într-acolo. Prin urmare, pentru el 
intrarea în vizuină era un perete de lumină. Ceea ce soarele era 
pentru cei dinafară, era acest zid pentru lumea lui. Se simțea 
atras spre el, aidoma gizelor. Se trudea necontenit să ajungă 
acolo. Viața care creştea atit de iute în el îl împingea fără preget 
spre zidul de lumină. Viața din el ştia că acesta era singurul 
drum spre lumea dinafară, drumul pe care era sortit să 
păşească. El însă nu ştia nimic despre aceasta. Nu ştia nici 
măcar că există un „afară”. 

Un singur lucru ciudat se petrecea cu peretele acesta de 
lumină. Tatăl lui (pentru că ajunsese să-şi recunoască tatăl ca pe 
un alt locuitor al lumii, o ființă ca şi mama lui, care dormea lîngă 
lumină şi aducea carne) tatăl lui obişnuia să meargă chiar prin 
acest zid albicios şi îndepărtat şi să dispară. Puiul cel cenuşiu nu 
putea pricepe aceasta. Deşi mama lui nu-i dăduse voie niciodată 
să se apropie de peretele acela, el se apropiase de ceilalți pereti, 
unde întîlnise o piedică tare în virful nasului său gingaş. Aceasta 
făcu să-l doară. Şi după ce se aventură astfel de vreo cîteva ori, 
lăsă pereţii în pace. Nu se preocupă de această dispariție în 
perete, ci o privi ca pe o ciudăţenie a tatălui lui, după cum laptele 
şi carnea pe jumătate digerată erau ciudățeniile mamei. 

De fapt puiului cenuşiu nu-i era dat să gîndească — cel puțin 
în felul obişnuit oamenilor. Creierul lui lucra pe căi întunecate. 
Totuşi concluziile lui erau tot atit de pătrunzătoare şi de limpezi 


ca şi cele ale oamenilor. Avea un fel de a primi, fără să întrebe de 
ce şi pentru ce. În realitate era un act de clasificare. Nu era 
tulburat niciodată de ce se petrece un lucru. Cum se petrece el îi 
era de ajuns. Astfel, după ce se ciocni de cîteva ori cu nasul de 
peretele din fund, se resemnă la gîndul că el nu va putea să 
dispară prin pereţi. În acelaşi fel primi şi ideea că tatăl lui putea 
să facă acest lucru. Totuşi nu era cîtuşi de puţin tulburat de 
dorința de a descoperi cauza deosebirii dintre tatăl lui şi el. 
Logica şi fizica nu făceau parte din bagajul lui mintal. 

Ca mai toate viețuitoarele din wild, cunoscu şi el de timpuriu 
foamea. Veni o vreme cînd nu numai că se termină carnea, dar 
nici lapte nu mai ţişnea din pieptul mamei. La început, puii 
chelălăiră şi plînseră, răzbind-o mai mult cu somnul. Nu trecu 
prea mult şi-i cuprinse agonia foamei. Uitate erau acum şi 
loviturile de labă, şi ciorovăielile, şi micile furii sau încercările de 
a mirii, uitate erau şi aventurile spre îndepărtatul zid alb. Puii 
dormeau, în timp ce viața din ei pilpiîia şi se stingea. 

Chiorul era disperat. Rătăcea departe, în lung şi în lat, şi nu 
dormea decit puţin în vizuină, unde acum domnea jalea şi 
disperarea. Lupoaica părăsi şi ea culcuşul, plecînd după pradă. 
În primele zile de la naşterea puilor, chiorul se dusese de cîteva 
ori pînă la tabăra indiană şi jefuise cursele de iepuri; dar o dată 
cu topirea zăpezii şi cu dezghețul riurilor, tabăra plecase, şi 
această sursă de hrană se isprăvise. 

Cînd puiul cel cenuşiu reveni la viaţă şi începu din nou să 
arate interes pentru îndepărtatul perete alb, descoperi că 
populația lumii lui scăzuse. Nu-i mai rămăsese decît o soră. Toţi 
ceilalți pieriseră şi, pe măsură ce se înzdrăvenea se vedea nevoit 
să se joace singur, deoarece sora lui nu mai putea să-şi ridice 
capul şi nici nu mai mişca. Trupşorul lui începu să se 
rotunjească de la carnea pe care o mînca; pentru ea însă, hrana 
venise prea tirziu. Dormea fără întrerupere - un schelet pricăjit 
acoperit cu piele, în care flacăra pilpiia din ce în ce mai slab şi în 
cele din urmă se stinse. 

Apoi veni o vreme cînd puiul nu-şi mai văzu tatăl apărînd şi 
dispărind în perete, nici dormind în fața intrării. Aceasta se 
petrecu pe la sfirşitul celei de a doua perioade de foamete, care fu 
mai puțin grea. Lupoaica ştia de ce chiorulnu s-a mai întors, dar 
nu avea cum să-i spună puiului celui cenuşiu întimplările pe 


care le văzuse. Vinind ea însăşi în susul brațului stîng al rîului, 
prin locurile pe unde trăia risul, urmase o potecă a chiorului, 
veche de o zi. Îl găsise, sau mai degrabă găsise ce mai rămăsese 
din el, la capătul potecii. Numeroase erau urmele luptei care 
avusese loc şi a retragerii risului în vizuina lui, după victorie. 
Înainte de a pleca, lupoaica îi descoperise vizuina, dar urmele 
arătau că risul era înăuntru şi nu cuteză să se aventureze. 

Mai tirziu, cînd pleca la vînat, lupoaica luase obiceiul să 
ocolească brațul sting. Ştia ea că în vizuina risului era un culcuş 
de pui şi că risul e o ființă fioroasă, precum şi un luptător grozav. 
O jumătate de duzină de lupi era tocmai numărul trebuincios ca 
să pui pe fugă un ris, să-l faci să se cațere în copac, scuipind şi 
zbirlindu-se; dar ca un lup singuratic să întilnească un ris, 
aceasta e cu totul altceva — mai ales cînd e vorba de un ris care 
are un culcuş de pui flăminzi. 

Dar wildul e wild şi maternitatea e maternitate, întotdeauna 
apărîndu-şi puii cu sălbăticie, fie în wild, fie în afara lui; şi va 
veni o vreme cînd lupoaica se va aventura pentru puiul ei spre 
brațul sting al apei, înfruntînd vizuina dintre stinci şi mînia 
risului. 


CAPITOLUL 4 


ZIDUL LUMII 


Cînd lupoaica începu să părăsească văgăuna, pornind după 
vînat, puiul era deprins să respecte legea care-l oprea să se 
apropie de intrare. Nu numai că această lege îi fusese impusă în 
nenumărate rînduri de botul şi de laba mamei lui, dar creştea în 
el şi instinctul fricii. Niciodată în scurta-i existență din vizuină 
nu întilnise ceva de care să se teamă. Totuşi frica exista în el. O 
moştenise de la strămoşii îndepărtați prin mii şi mii de vieți. Era 
o moştenire directă de la chiorul şi de la lupoaică; dar şi ei, la 
rindul lor, o moşteniseră de la generațiile de lupi dinaintea lor. 
Frica! - această moştenire a wildului de la care nu se poate 
sustrage nici un animal şi nici nu e cu putință să te desco- 
toroseşti de ea. 

Astfel puiul cenuşiu cunoscu frica, deşi nu ştia din ce e 
făcută. O privea poate ca pe una din opreliştile vieţii, pentru că 
aflase că existau asemenea oprelişti. Cunoscuse foamea şi, cînd 
n-o putuse ostoi, simţțise opreliştea. Piedica tare a zidului 
vizuinii, ghionturile zdravene pe care maică-sa i le dăduse cu 
botul, lovitura ei de labă care-l făcuse să se rostogolească, 
foamea neastimpărată pe care o cunoscuse de atitea ori îi 
dăduseră să înțeleagă că pe lume nu există numai libertate, că în 
viață există anumite legi şi oprelişti. 

Aceste limite şi oprelişti erau lege. A o sluji însemna să scapi 
de durere şi să-ți făureşti fericirea. 

Dar el nu se gindea în felul acesta omenesc. Se mulțumea să 
clasifice lucrurile în două categorii — unele care loveau şi altele 
care nu loveau. În urma acestei clasificări, el se ferea de lucrurile 
care loveau, limite şi oprelişti, drept care se bucura de 
satisfacțiile şi răsplata vieţii. 

Astfel, supunîndu-se legii statornicite de mama lui şi dînd 
ascultare acelui lucru necunoscut şi fără nume - frica — nu se 
apropia de gura văgăunii. Aceasta rămăsese pentru el un perete 


alb de lumină. Cînd mama lui lipsea, dormea mai tot timpul, iar 
cînd se trezea, stătea foarte cuminte, înăbuşindu-şi chelălăielile 
care îi gidilau gâtlejul, gata, gata să se prefacă în zgomot. 

Odată, pe cînd şedea întins şi treaz, auzi un zgomot ciudat în 
peretele alb. Nu ştia că afară se afla un bursuc care tremura de 
propria-i îndrăzneală şi adulmeca cu luare-aminte vizuina. Puiul 
ştia doar că sforăitul acesta de adulmecat era ceva straniu, ceva 
neclasificat de el şi, prin urmare, necunoscut şi grozav — pentru 
că necunoscutul făcea parte din elementele principale care 
alcătuiau frica. De unde ştia el că față de cel ce adulmeca afară 
trebuie să se zbirlească? 

Puiului i se zbirli părul pe spinare, dar rămase tăcut. Din 
propria-i experienţă nu cunoştea aşa ceva, totuşi era expresia 
vădită a fricii ce sălăşluia în el şi pentru care în propria lui viață 
nu exista vreo explicație. Dar frica era însoțită de un alt instinct — 
acela de a se ascunde. Puiul era prada unei spaime nebune, 
totuşi rămase culcat şi nemişcat, mut, înghețat, încremenit, de 
parcă ar fi fost mort. Întorcîndu-se acasă şi dînd de urmele 
bursucului, maică-sa mirii şi se năpusti în vizuină, începînd să-l 
lingă şi să-şi frece botul de botuţul lui, cu o dragoste neobişnuit 
de pătimaşă. lar puiul simți că într-un fel sau altul scăpase 
dintr-o mare primejdie. 

Erau însă alte forțe care acționau în puiul de lup, şi între 
acestea cea mai puternică era creşterea. Instinctul şi legea îi 
cereau să fie ascultător. Dar creşterea îi cerea să nu fie. Mama şi 
frica îl sileau să nu se apropie de peretele cel alb. 

Creşterea este viață, şi viața este sortită întotdeauna să tindă 
către lumină. Şi nimic nu putea stăvili fluxul de viață care 
creştea în el, care creştea cu fiece îmbucătură de carne pe care o 
înghiţea, cu fiece suflare. În cele din urmă, frica şi supunerea 
fură înlăturate într-o zi de izbucnirea vieții şi puiul o porni cu 
mers crăcănat, îndreptindu-se spre gura vizuinii. 

Ca nici un alt perete cu care avusese de-a face, acesta părea 
să se dea înapoi din fața lui pe măsură ce el înainta. Năsucul lui 
moale, pe care şi-l repezea înainte căutînd, nu se lovi de nici o 
suprafață tare. Substanţa din care era făcut peretele părea că 
poate fi pătrunsă şi că poate ceda tot atît de uşor ca lumina. Şi 
cum în ochii lui aceasta avea aparenţa unei forme, puiul intră în 


ceea ce pentru el fusese un perete şi se scăldă în substanța din 
care era alcătuit. 

Era ceva uluitor. Se tăvălea prin materia solidă şi lumina 
strălucea din ce în ce mai tare. Frica îl trăgea înapoi, iar 
creşterea îl împingea înainte. Se pomeni deodată la gura vizuinii. 
Peretele în care credea că se află se dădu tot atît de brusc înapoi 
dinaintea lui, pe o distanță nemăsurată. Lumina deveni dureros 
de strălucitoare. Îl ameţea. Această abruptă şi grozavă întindere 
îl amețea şi ea. Ochii i se adaptară automat la strălucirea 
aceasta, potrivindu-se să poată face față distanței mărite la care 
se aflau lucrurile. La început, peretele se retrase dincolo de 
vederea lui, acum îl zărea din nou, dar la o mare depărtare şi 
înfăţişarea i se schimbase. Acum era un perete bălțat, alcătuit 
din arbori care străjuiau riul, din muntele din față care domnea 
peste arbori şi din cerul care domnea peste munte. 

Îl cuprinse o spaimă nespusă şi aceasta mai ales din pricina 
necunoscutului care-l înfricoşa. Se chirci lingă buza vizuinii şi 
privi lumea. Era tare speriat. Îi era necunoscută şi deci 
duşmană. De aceea părul i se făcu măciucă pe spinare şi buzele i 
se încrețiră uşor, scoțind un miriîit sălbatic de intimidare. Mic şi 
speriat cum era, el aruncă lumii largi provocarea şi amenințarea 
sa. 

Nu se întîmplă nimic. Puiul continuă să privească, uitînd să 
mai miîrîie, stăpînit de curiozitate. Uită şi de frică. Frica era acum 
gonită de creştere, iar creşterea îmbrăcase haina curiozității. 
Începu să observe lucrurile mai apropiate — o parte descoperită a 
cursului de apă care scînteia în soare, pinii uscați de la poalele 
povirnişului şi povirnişul însuşi, care urca drept pînă la el, 
oprindu-se la două picioare sub buza văgăunii unde el stătea 
ghemuit. 

Puiul cel cenuşiu trăise însă pînă atunci pe un teren neted. 
Nu încercase niciodată durerea căderii. Nu ştia ce e căderea. 
Astfel călcă cu îndrăzneală pe aer. Picioarele dinapoi îi rămaseră 
pe buza văgăunii, iar el căzu înainte, cu capul în jos. Se izbi 
straşnic cu nasul de pămînt şi începu să schelălăiască. Apoi se 
trezi rostogolindu-se pe povirniş la vale, tot mai la vale. O panică 
îngrozitoare îl cuprinse. Necunoscutul îl înşfăcase în cele din 
urmă. Îl apucase cu sălbăticie şi era pe cale să-i facă cine ştie ce 


rău cumplit. Creşterea era acum dominată de spaimă şi scînci ca 
orice cățeluş speriat. 

Necunoscutul îl împingea spre nu ştiu ce durere 
înfricoşătoare şi el chelălăia şi scîncea într-una. Pentru puiul de 
lup, aceasta era o perspectivă cu totul nouă, diferită de aceea de 
a sta ghemuit şi înghețat de frică, în timp ce necunoscutul îl 
pîndea chiar alături. Acum, necunoscutul îl înhățase zdravăn. 
Tăcerea nu mai era de vreun folos. De altfel nu frica, ci groaza îl 
scutura. 

Dar panta deveni mai lină, iar la poale era acoperită cu iarbă. 
Aci, puiul mai pierdu din viteză. Cînd, în cele din urmă se opri, 
scoase un ultim urlet chinuit, urmat de un prelung chelălăit 
plingăreț şi, ca şi cum i s-ar fi întîmplat ceva cu totul obişnuit, ca 
şi cum pînă atunci s-ar mai fi spălat de mii de ori în viaţa lui, 
începu să-şi lingă lutul uscat cu care se mînjise. 

Apoi se ridică şi privi în jur, de parcă ar fi fost primul 
pămîntean poposit pe Marte. Puiul pătrunsese prin zidul lumii, 
necunoscutul îl slobozise din strînsoarea lui şi iată-l nevătămat. 
Dar primul om poposit pe Marte ar fi arătat mai puțin stingherit 
decît el. Fără să fi ştiut ceva dinainte, fără să i se fi spus că există 
aşa ceva, se văzu deodată explorator într-o lume cu totul nouă. 

Acum că îngrozitorul necunoscut îi dăduse drumul, uită că 
acesta era plin de spaime. Îşi dădea seama doar de curiozitatea 
pe care i-o trezeau lucrurile din jur. Cercetă iarba de sub el, 
muşchiul care creştea ceva mai încolo şi trunchiul mort al 
pinului uscat ce zăcea la marginea unui luminiş între arbori. O 
veveriță, care foşnea sprintenă în jurul rădăcinii trunchiului, 
dădu peste el, speriindu-l foarte. Puiul se ghemui la pămînt şi 
începu să miriie. Dar nici veverița nu era mai puţin 
înspăimîntată. O zbughi în sus pe arbore şi de acolo, unde se 
simțea în siguranță, începu să trăncănească cît o ţinea gura. 

Treaba asta îl făcu pe pui să prindă curaj şi, cu toate că 
ciocănitoarea pe care o întilni după aceea îl făcu să tresară, îşi 
continuă drumul încrezător. Încrederea lui era atit de mare, încât 
atunci cînd o pasăre, pasărea-elanului”, ţopăi obraznică spre el, 


TPasărea-elanului este o pasăre care are obiceiul să se aşeze pe spinarea acestui animal, 
vânându-i paraziţii ascunşi în blană. Trăieşte doar în regiunea de sub cercul polar. 


puiul întinse o labă jucăuşă. Urmarea a fost un ciocănit ascuțit 
în virful nasului, care îl făcu să se ghemuiască şi să scîncească. 
Zgomotul pe care-l făcu era prea mult pentru pasărea-elanului şi 
aceasta se puse în siguranţă luîndu-şi zborul. 

Dar puiul învăţă ceva. Mica lui minte încețoşată făcuse fără 
să vrea o clasificare. Erau lucruri vii şi altele care nu erau vii. Şi 
el trebuia să fie cu ochii în patru la cele vii. Lucrurile care nu 
erau vii rămîneau mereu în acelaşi loc, pe cînd cele vii se mişcau 
şi nu se putea şti de ce ar putea fi ele în stare. Din partea lor nu 
se putea aştepta decît la ceva neprevăzut şi trebuia să fie pregătit 
pentru aceasta. 

Înainta nespus de stîngaci. Dădu peste vreascuri şi peste tot 
soiul de lucruri. O rămurea, pe care o credea departe, în clipa 
următoare îl pocnea peste nas sau îi zgiria coastele. Locul era 
plin de hirtoape. Uneori dădea în ele şi se lovea la nas. Şi tot de 
atitea ori se împiedica de cîte ceva şi se lovea la labe. Mai erau 
apoi pietricelele şi pietrele care i se rostogoleau sub labe; şi de la 
ele află că lucrurile care nu trăiesc nu sînt toate în acelaşi 
echilibru stabil ca vizuina lui şi că lucrurile mici, care nu sînt vii, 
pot să cadă sau să se răsucească mai degrabă decit cele mari. 
Dar cu fiecare pățanie mai învăța ceva. Cu cît mergea mai mult, 
cu atît mergea mai bine! Se adapta. Învăţa să-şi calculeze miş- 
cările mugşchilor, să-şi cunoască posibilităţile fizice, să măsoare 
distanțele dintre obiecte şi dintre acestea şi el. 

Avea norocul începătorului. Născut să fie vinător de carne 
(deşi nu o ştia), dădu peste carne chiar la ieşirea din văgăună -la 
prima lui incursiune în lume. Numai printr-o întîmplare 
nimerise peste cuibul de ptarmigani, ascuns cu iscusință. Se 
trezise înăuntru. Încercase să meargă de-a lungul unui pin 
prăbuşit. Coaja putredă cedase sub picioarele lui şi, cu un urlet 
deznădăjduit, puiul se  rostogoli pe panta rotunjită, 
prăvălindu-se printre frunzele şi tulpinile unui mic tufiş, pînă ce 
ajunse chiar în inima lui, la pămînt. Se ridică în mijlocul a şapte 
pui de ptarmigan. Făceau mare zgomot şi la început se sperie de 
ei. Observă apoi că erau foarte mici şi deveni mai îndrăzneț. Puii 
se mişcau. Puse laba pe unul din ei; acesta îşi iuți mişcările, ceea 
ce pentru el era un izvor de desfătare. Îl mirosi. Îl ridică cu botul. 
Puiul de ptarmigan se zbătu, gidilîndu-i limba. În aceeaşi clipă 
simți o senzație de foame, fălcile i se strinseră. Se auzi un trosnet 


de oase plăpinde şi sîngele cald i se prelinse în gură. Era bun la 
gust. Era carne, la fel cu aceea pe care i-o dădea mama lui, 
numai că o simţea vie între dinţi şi era, deci, cu atît mai bună. Şi 
astfel mancă ptarmiganul. Şi nu se opri pînă ce nu înghiți tot 
cuibul. Se linse apoi pe bot, aşa cum făcea şi mama lui, şi începu 
să iasă tiriş. 

Afară îl întîmpină o vijelie înaripată. Îl năuci şi-l orbi vârtejul 
ei şi aripile care îl loveau cu furie. Îşi ascunse capul între labe şi 
chelălăi. Loviturile se înmulțeau. Mama puilor era cuprinsă de 
furie. Se înfurie apoi şi el. Se ridică, mirîind şi lovind cu labele. Îşi 
înfipse colțişorii într-o aripă, trăgind şi smucind cu putere. 
Ptarmiganul se bătea cu el, revărsînd asupra-i o ploaie de lovituri 
cu aripa rămasă liberă. Era prima lui bătălie. Puiul de lup era în 
extaz. Uită totul despre necunoscut; nu-i mai era teamă de 
nimic. Lupta sfişiind o ființă vie care-l lovea, şi această ființă era 
vînat. Pofta de a ucide începea să pună stăpinire pe el. Abia 
nimicise cîteva făpturi mici. Acum va nimici o făptură mare. Era 
prea ocupat şi prea fericit ca să-şi dea seama că e fericit. Fremăta 
şi nu mai putea de bucurie, dar simțea aceasta într-un fel cum 
nu i se mai întimplase pînă atunci. 

Stringea bine de aripă şi miriia printre colții încleştați. 
Ptarmiganul îl trase afară din tufiş. Cind se întoarse şi încercă 
să-l tragă înapoi la adăpostul tufişului, el smuci pasărea 
departe, la loc deschis. În tot acest timp, pasărea ţipa şi lovea cu 
aripa liberă, iar penele îi zburau ca nişte fulgi de zăpadă. Teribilă 
era acum încordarea puiului de lup. Tot sîngele de luptător al 
rasei lui se trezise şi clocotea în el. Aceasta era viața, deşi el n-o 
ştia. Îşi îndeplinea menirea lui pe lume, săvîrşea lucruri pentru 
care era hărăzit — să ucidă prada şi să se bată pentru a o ucide. 
Îşi justifica existenţa, lucru pe care nici viaţa nu-l putea face mai 
desăvirşit, deoarece viața îşi atinge culmea atunci cînd 
înfăptuieşte cît mai deplin lucrul pentru care a fost înzestrată. 

După un timp, ptarmiganul încetă lupta. Puiul de lup îl mai 
ținea de aripă. Zăceau amindoi la pămînt, privindu-se. Puiul 
încercă să miriie amenințător, sălbatic. Pasărea îi ciocăni nasul 
care-l durea din pricina întimplărilor de pînă atunci. Puiul 
tresări, dar ținu cu nădejde. Pasărea continua să-l ciocănească 
mereu, mereu. 


După ce tresări, puiul începu să chelălăiască. Încercă să se 
tragă înapoi din fața ei, uitînd că, ținînd de aripă, o trăgea după 
el. O ploaie de ciocănituri îi izbi nasul, şi aşa destul de prăpădit. 
Avîntul de luptă îi scăzu şi, dînd drumul prăzii, întoarse spatele 
şi o tuli prin luminiş, într-o retragere lipsită de glorie. 

Se aşeză să se odihnească de cealaltă parte a luminişului, la 
marginea tufişurilor;, limba îi atirna, respiraţia grea îi umfla 
pieptul, iar nasul, care îl mai durea încă, îl făcea să scîncească 
fără încetare. Şi cum zăcea el acolo, avu deodată sentimentul că 
ceva grozav îl amenință. Necunoscutul, cu toate spaimele lui, se 
năpusti asupra puiului, iar el se trase instinctiv înapoi, la 
adăpostul tufişului. În aceeaşi clipă îl atinse un curent de aer, şi 
un trup mare, înaripat, trecu ca o furtună, amenințător şi tăcut. 
Un şoim coborînd din azur era cît p-aci să-l înhațe. 

În timp ce puiul de lup zăcea în tufiş, venindu-şi în fire după 
spaima pe care o trăsese, şi privea cu teamă afară, ptarmiganul 
îşi lua zborul din cuibul pustiit, de cealaltă parte a luminişului. 
Din cauza pierderii pe care o suferise, pasărea nu dădu nici o 
atenție săgeţii înaripate venită din cer. Dar puiul o văzu şi luă 
aceasta drept un avertisment, o lecție; văzu cum şoimul se 
năpusteşte cu iuțeală în jos, cum trupul lui pluteşte o clipă chiar 
deasupra pămîntului, cum ghearele se înfig în trupul 
ptarminganului, auzi țipătul de agonie şi spaimă al acestuia şi 
văzu cum şoimul ţişneşte în sus, în înaltul cerului, ducînd 
ptarmiganul cu el. 

Trecu vreme îndelungată pînă ce puiul îşi părăsi adăpostul. 
Învăţase multe. Lucrurile vii însemnau carne. Ele erau bune de 
mîncat. De asemenea înțelese că lucrurile vii, cînd sînt destul de 
mari, pot face rău. Era mai bine să mănînce făpturi mici, ca puii 
de ptarmigan, şi să lase în pace făpturile mari, ca de pildă 
ptarmiganul cel mare. Totuşi, simți că-l încearcă puţin ambiția, o 
dorință ascunsă de a se mai lupta o dată cu acel ptarmigan, 
numai că şoimul îl luase cu el. Poate că mai erau şi alte mame de 
ptarmigan. Se va duce să vadă. 

Cobori un povirniş spre rîu. Nu mai văzuse niciodată apă. 
Terenul părea bun. Era neted. Puiul de lup păşi cu îndrăzneală şi 
se cufundă urlînd de frică, prins de necunoscut. Îi era frig şi gifiia 
respirînd repede. Apa îi năvăli în plămiîni, în locul aerului care îi 
întovărăşise întotdeauna actul respirației. Sufocarea pe care o 


simți era ca durerea morții. Pentru el, aceasta însemna moarte. 
În mod conştient el nu ştia nimic despre moarte, dar, ca orice 
vietate a wildului, avea instinctul morţii. Pentru el, acesta era cel 
mai mare rău. Era însăşi esența necunoscutului, suma 
spaimelor necunoscutului, nenorocirea cea mai mare şi de 
neînchipuit care se putea întîmpla, despre care nu ştia nimic şi 
din cauza căreia se temea de toate. 

leşi la suprafaţă şi aerul plăcut îi năvăli în gura deschisă. Nu 
se mai cufundă a doua oară. Ca si cum ar fi fost un vechi obicei 
de-al lui, dădu din toate cele patru labe şi începu să înoate. 
Malul apropiat era la o distanță de aproape un metru. Puiul 
ieşise însă cu spatele la el şi primul lucru asupra căruia i se 
opriră privirile fu malul de dincolo, spre care începu de îndată să 
înoate. Riul era mic, dar în dreptul bălții se lărgea, ajungind pînă 
la douăzeci de picioare. 

Pe la mijlocul albiei, puiul fu luat de apă, care-l purtă la vale. 
Simți cum îl prinde cascada în miniatură ce se afla la pragul 
bălții. Nu prea existau sorți să poți înota aci. Apa liniştită 
devenise dintr-o dată furioasă. Puiul era cînd la fund, cînd la 
suprafață. Ceva îl scutura cu putere şi fără întrerupere, fiind 
cînd răsturnat şi răsucit, cînd izbit de cîte o stîncă. Şi ori de cîte 
ori era izbit, se pornea să chelălăiască. Înaintarea era marcată 
printr-o serie de chelălăieli, după care s-ar fi putut deduce 
numărul stîncilor ce-i ieşiseră în cale. 

Sub cascadă era o a doua baltă. Şi aci, prins de curent, fu 
purtat domol şi depus tot atît de domol pe un pat de prundiş. Se 
tîrî afară din apă ca apucat şi se aşeză. Învăţase încă ceva despre 
lume. Apa nu era însuflețită. Totuşi se mişca. De asemenea arăta 
tot atît de solidă ca şi pămîntul, dar solidă nu era de loc. Trase 
concluzia că lucrurile nu erau întotdeauna ceea ce păreau a fi. 
Teama de necunoscut a puiului era o neîncredere moştenită, 
care acum fusese întărită de experiență. De aci înainte, în ce 
priveşte natura lucrurilor, el va arăta o neîncredere constantă 
față de ceea ce este aparenţă. Va trebui să cunoască realitatea 
unui lucru înainte de a avea încredere în el. 

Puiului de lup îi era hărăzit să mai aibă o aventură în ziua 
aceea. Îşi aduse aminte că pe lumea aceasta exista ceva care era 
mama lui. Şi atunci simți că o doreşte mai mult decît orice pe 
lume. Nu numai trupul îi era obosit din pricina întimplărilor prin 


care trecuse, dar şi micul lui creier. Toate zilele pe care le trăise 
pînă atunci nu aduseseră vreodată atita trudă pentru creierul lui 
cit îi adusese această singură zi. Şi, pe deasupra, îi mai era şi 
somn. Aşa că o porni în căutarea vizuinii şi a mamei lui, simțind 
în acelaşi timp un val de singurătate şi de neputinţă copleşitoare. 

Se tiri printre tufişuri, cînd deodată auzi un strigăt ascuțit 
care îl sperie. Un fulger galben îi trecu prin fața ochilor. Văzu o 
nevăstuică, sărind cu iuțeală dinaintea lui. Era o făptură mică şi 
nu-i era teamă de ea. Apoi, ceva mai departe, zări la picioarele lui 
o făptură foarte mică, de-abia de cîțiva centimetri - un pui de 
nevăstuică ce plecase, ca şi el, neascultător, spre aventură. Puiul 
de nevăstuică încercă să se dea în lături din fața lui. El îl întoarse 
cu laba. Acesta scoase un sunet ciudat, neplăcut. În clipa 
următoare, fulgerul cel galben îi apăru din nou înaintea ochilor, 
auzi iarăşi țipătul de intimidare şi primi în acelaşi timp o lovitură 
în grumaz; simți cum dinții ascuțiți ai nevăstuicii, mama puiului, 
îi sfirtecau carnea. 

Pe cînd chelălăia şi scincea, tirindu-se înapoi, o văzu pe 
mama puiului sărind la acesta, şi făcindu-se nevăzută împreună 
cu el, în desişul învecinat. Îl mai durea încă ceafa din pricina 
muşcăturii dinţilor ei, dar amorul propriu îi era şi mai greu rănit 
şi se aşeză plîngînd înfundat. Această nevăstuică-mamă era atît 
de mică şi de sălbatică! Trebuia să mai învețe încă ceva, şi 
anume, că în ciuda mărimii şi greutăţii sale mici, nevăstuica era 
cea mai feroce, mai răzbunătoare şi mai grozavă dintre toți 
ucigaşii wildului. Şi curînd va avea parte de ceva din această 
învățătură. 

Puiul de lup mai scîncea încă în clipa în care 
nevăstuica-mamă se ivi din nou. Acum, cînd puiul ei era în 
siguranță, ea nu-l mai atacă. Se apropie cu mai multă 
luare-aminte şi puiul de lup avu prilejul să-i observe trupul slab, 
ca de şarpe, şi capul ridicat lacom, ce părea de asemenea a fi de 
şarpe. Ţipătul ei ascuţit făcu să i se zbirlească părul pe spate şi 
mirii la ea amenințător. Nevăstuica se apropia din ce în ce mai 
mult. Un salt mai iute decît vederea lui lipsită de experienţă, şi 
trupul cel slab şi galben dispăru pentru o clipă din fața ochilor 
săi. În clipa următoare îi atîrna de gât, cu dinţii înfipţi în părul şi 
în carnea lui. 


La început mirii şi încercă să lupte, dar era prea tînăr — era 
doar prima lui zi în lume; miriîitul i se transformă într-un scîncet, 
iar lupta - într-o sforțare de a se salva. Nevăstuica nu-l slăbea 
din strinsoare. Se agățase de el, încercînd să pătrundă cu dinții 
spre vina mare prin care clocotea viața. Nevăstuica era un băutor 
de sînge şi prefera să bea direct din gitlejul unde era viață. 

Puiul cel cenușiu ar fi murit şi n-ar fi avut ce povesti dacă nu 
s-ar fi ivit lupoaica, sărind printre tufişuri. Nevăstuica dădu 
drumul puiului şi țişni spre gitul lupoaicei, pe care nu-l nimeri 
însă, apucînd-o în schimb de falcă. Lupoaica îşi smuci capul ca 
un şfichi de bici, desfăcindu-se din strinsoare şi zvirlind 
nevăstuica în aer. Şi pe cînd mai era în aer, fălcile lupoaicei 
încleştară trupul slab şi galben, şi nevăstuica cunoscu moartea 
între colții care o sfărimau. 

Puiul era din nou obiectul unui acces de dragoste din partea 
mamei. Bucuria ei că-l descoperise părea mai mare chiar decit a 
lui că fusese descoperit. Îl frecă cu nasul, îl mîngiie şi îi linse 
rănile pe care i le făcuseră dinţii nevăstuicii. Apoi, mama şi puiul 
mîncară amîndoi pe băutorul de sînge, după care se întoarseră la 
vizuină şi se culcară. 


CAPITOLUL 5 


LEGEA CĂRNII 


Puiul creştea repede. Se odihni două zile, apoi se aventură iar 
afară din vizuină. În această nouă expediţie dădu peste puiul 
nevăstuicii pe care o mîncase împreună cu mama lui, lupoaica, 
şi avu grijă ca şi puiul să aibă aceeaşi soartă. De data asta însă 
nu se mai rătăci. Cînd simți oboseala, îşi găsi drumul înapoi spre 
vizuină şi se culcă. De atunci, în fiecare zi era pe afară, 
străbătind întinderi din ce în ce mai mari. 

Începu să cunoască măsura exactă a puterii şi slăbiciunii lui 
şi să ştie cînd trebuie să fie îndrăzneț şi cînd cu băgare de seamă. 
Găsea că e mai nimerit să fie mereu cu băgare de seamă, în afară 
de rarele momente cînd, sigur pe curajul său, se lăsa în voia 
micilor lui accese de furie şi a desfătării. 

De cîte ori dădea peste un ptarmigan rătăcit, era asemenea 
unui mic diavol care se dezlănțuie. Nu scăpa un prilej să nu 
răspundă cu sălbăticie la trăncănelile veveriței pe care o întilnise 
prima oară pe pinul cel veşted, iar întîlnirea cu pasărea-elanului 
îl făcea aproape întotdeauna să se dedea la cea mai sălbatică 
furie, căci nu putea să uite cum îi ciocănise nasul prima pasăre 
de soiul ăsta pe care o întilnise. 

Uneori i se întimpla însă ca nici măcar o asemenea pasăre să 
nu-i mai trezească interesul, şi aceasta de obicei cînd se simțea 
el însuşi amenințat de vreun alt vinător de carne care îi dădea 
tîrcoale. Nu-i ieşea din minte şoimul, iar umbra lui mişcătoare îl 
făcea de fiecare dată să se ghemuiască în cel mai apropiat desiş. 
Nu se mai tîra şi nici nu mai mergea crăcănat, ci căpătase mersul 
mamei lui, un mers furişat şi tiptil, parcă neurmărind nici un 
scop, lunecînd totuşi cu o agilitate pe cît de amăgitoare, pe atît de 
imperceptibilă. 

Cît despre vînat, norocul îi surisese chiar de la început. Şapte 
pui de ptarmigan şi un pui de nevăstuică - acesta era bilanțul 
uciderilor lui. Pofta de a ucide devenea pe zi ce trecea tot mai 


puternică şi simțea cum îi creşte dorința lacomă de a mînca 
veverița care flecărea cît o ţinea gura, dînd de veste tuturor 
sălbăticiunilor că puiul de lup e pe aproape. Dar cum păsările 
puteau să-şi ia zborul în văzduh şi veverițele să se cațere pe 
copaci, puiul de lup nu putea decît să încerce să se tirască 
neobservat pe urmele veveriței, cînd aceasta se afla pe pămînt. 

Puiul de lup avea un mare respect pentru mama lui. Ea se 
pricepea să facă rost de carne şi niciodată nu uita să-i aducă şi 
lui cîte ceva. Apoi, ei nu-i era frică de nimic, iar lui nici prin cap 
nu-i trecea că neînfricarea ei se întemeia pe experiență şi 
cunoaştere. Pentru el, aceasta însemna forță. Mama lui 
reprezenta forța, şi cînd se făcu mai mare, o simți pe propria-i 
piele, în mustrarea mai aspră a labei ei, în timp ce ghiontul de 
dojană pe care i-l dădea odinioară cu botul făcu loc tăişului 
colților ei. Din această pricină îşi respecta mama. Ea îl obliga la 
supunere şi, pe măsură ce el creştea, mama devenea tot mai 
nervoasă. 

Foametea se abătu din nou şi puiul de lup simți iar, mai 
limpede, muşcătura ei. Lupoaica se jigărise alergind mereu după 
vinat. Abia de mai dormea în vizuină, cheltuindu-şi mai tot 
timpul pe urmele vînatului; în zadar însă. De astă dată foametea 
nu dură mult, dar, atît cît tinu, fu aprigă. Puiul nu mai găsea 
lapte la pieptul mamei şi nici nu mai căpătă vreo îmbucătură de 
carne. 

Înainte vînase în joacă, pentru plăcerea în sine; acum pleca 
la vînat cu o seriozitate crîncenă, dar nu găsea nimic, încercările 
zadarnice îi grăbiră însă dezvoltarea. Cercetă obiceiurile veveriței 
cu mai multă atenţie şi se strădui să se strecoare cu mai multă 
şiretenie în urma ei, ca s-o surprindă. Urmări cu luare-aminte 
şoarecii de cîmp şi încercă să-i dezgroape din găurile lor, apoi 
învăță lucruri despre deprinderile păsării-elanului şi ale 
ciocănitoarei. 

Şi iată că veni o zi cînd umbra şoimului nu-l mai făcu să se 
ghemuiască în desiş. Devenise mai puternic, mai înțelept şi mai 
sigur pe sine. Şi, pe deasupra, îl cuprinsese disperarea. Se aşeză 
deci la vedere, într-un loc deschis, şi-l provocă pe şoim să se lase 
din înaltul cerului. Ştia el că acolo, plutind în albastrul cerului, 
deasupra lui, era carne, carnea după care stomacul lui tînjea atit 


de mult. Dar şoimul refuza să coboare şi să dea lupta, iar puiul 
de lup se tîrî într-un desiş, gemînd de foame şi de ciudă. 

Foametea încetă. Lupoaica se întoarse acasă cu vinat. Era o 
carne ciudată, deosebită de cea pe care o aducea înainte. Un pui 
de rîs, cam de o vîrstă cu puiul de lup, dar nu atît de voinic. Şi 
toată această pradă era numai pentru el. Mama îşi astimpărase 
foamea în altă parte, dar el nu ştia că îşi potolise foamea 
înfulecînd ceilalți pui ai risului. Şi nici deznădejdea actului ei nu 
o cunoştea. Nu ştia decît că puiul cu blana catifelată era carne, şi 
mîncă desfătindu-se cu fiecare îmbucătură. 

Un stomac plin trage la lenevie, şi puiul zăcea în vizuină, 
alături de mama lui. Îl treziră din somn miriiturile ei — niciodată 
nu o mai auzise miriind atît de cumplit. Era poate cel mai 
cumplit mîrîit de cînd o ştia. Existau şi motive pentru aceasta şi 
nimeni nu le cunoştea mai bine decit ea. Vizuina unui rîs nu 
poate fi jefuită fără să-ţi primeşti pedeapsa. În strălucirea luminii 
de după-amiază, puiul văzu ghemuită la intrare pe mama 
puiului de rîs. Zărind-o, i se făcu părul măciucă pe spinare. Îl 
cuprinse frica şi nu era nevoie de instinct ca să-şi dea seama de 
aceasta. Şi dacă ceea ce vedea înaintea lui nu ajungea, atunci 
strigătul de furie pe care nepoftitul oaspe îl scoase, începînd cu 
un miriit şi izbucnind brusc într-un răcnet răguşit, avea să fie 
destul de convingător. 

Puiul simți imboldul vieţii din el, se ridică şi mirii voiniceşte 
alături de mama lui. Ea însă îl împinse răutăcioasă înapoi. Din 
pricina intrării scunde, risul nu putea sări înăuntru, şi cînd 
încercă să se năpustească tiriş, lupoaica se azvirli asupra lui, 
țintuindu-l locului. Din toată lupta, puiul abia zări ceva. Cele 
două jivine miîriiau una la cealaltă, urlau şi se împroşcau, se 
răsuceau, îmbrîncindu-se, risul sfişiind şi rupînd cu ghearele, 
folosindu-se şi de dinţi, în timp ce lupoaica se folosea numai de 
colți. 

O dată, puiul se repezi şi el şi îşi înfipse colții într-unul din 
picioarele dinapoi ale risului. Se agăţă de el urlînd sălbatic. Fără 
să-şi dea seama, greutatea lui stinjenea acțiunea piciorului, 
fiindu-i astfel mamei lui de mult ajutor. O întorsătură 
neaşteptată a luptei îl prinse sub cele două trupuri, şi puiul 
trebui să dea drumul strînsorii. În clipa următoare, cele două 
mame se despărțiră şi, înainte de a se repezi din nou una asupra 


celeilalte, risul îl pocni pe pui cu uriaşa lui labă de dinainte, 
sfişiindu-i umărul pînă la os şi izbindu-l de perete. 

La întreaga larmă ce domnea se mai adăugă şi chelălăitul 
ascuțit, de durere şi spaimă, al puiului. Lupta tinu însă atît de 
mult, încît avu timpul să chelălăiască pină nu mai putu şi să 
încerce o nouă izbucnire de curaj: sfirşitul luptei îl găsi din nou 
agăţat strîns de un picior dinapoi al risului, mîrîind printre dinți 
cu furie. 

Risul era mort. Lupoaica părea însă foarte slăbită şi se 
simțea rău. La început îşi mîngiie puiul şi îi linse umărul rănit, 
dar sîngele pe care-l pierduse o vlăguise şi timp de o zi şi o noapte 
rămase nemişcată, abia respirind, zăcînd lingă duşmanul ei 
răpus. O săptămină încheiată nu părăsi văgăuna decit ca să bea 
apă, şi atunci mişcările îi erau anevoioase şi dureroase. La 
capătul acestei săptămîni risul era devorat, iar rănile lupoaicei 
îndeajuns de vindecate ca să-şi poată reîncepe goana după 
carne. 

Puiul îşi simțea umărul țeapăn şi îl durea; şchiopătă o vreme 
de pe urma loviturii grozave pe care o primise. Dar acum, lumea 
îi părea schimbată. Se mişca cu mai multă siguranţă, cu un 
simțămînt de vitejie, pe care nu-l cunoscuse în zilele de dinaintea 
luptei cu risul. Trăise viața sub unul din cele mai frumoase 
aspecte ale ei: se bătuse, îşi înfipsese colții în carnea unui 
duşman şi supraviețuise, şi datorită acestor întîmplări se ținea 
acum mai țanțoş, cu o urmă de sfidare, care era ceva cu totul 
nou pentru el. Nu se mai speria de lucruri mărunte şi o bună 
parte din sfială îi dispăruse, deşi necunoscutul nu încetă o clipă 
să-l urmărească cu misterele şi spaimele lui de nepătruns, 
veşnic ameninţător. 

Începu să-şi însoţească mama în urmărirea cărnii şi cunoscu 
multe din cele ce se întîmplau la vînătoare, din care îşi avea şi el 
acum partea. Şi pe căile lui înceţoşate începu să desluşească 
legea cărnii. Erau două soiuri de viață - al lui şi celălalt. Soiul lui 
cuprindea pe mama lui şi pe el. Celălalt, cuprindea toate 
lucrurile vii care se mişcau. Dar celălalt era şi el împărțit: o parte 
cuprindea făpturile pe care soiul lui le ucidea şi le mînca. În 
aceasta intrau animalele care nu ucideau sau micile animale de 
pradă. Cealaltă parte ucidea sau minca pe cei din soiul lui sau 
era ucisă şi mîncată de cei din soiul lui. Şi din această clasificare 


răsări legea. Scopul vieţii era carnea. Viața însăşi era tot carne. 
Viața trăia din viață. Existau unii care mîncau şi alții care erau 
mîncaţi. Legea era: MĂNÎNCĂ ORI VEI FI MÎNCAT. El nu formulă 
legea desluşit, nu statornici condiții şi nici nu făcu reflecții 
morale asupra ei. Nici măcar nu se gîndea ce este aceea lege: el o 
trăia pur şi simplu, fără a se gîndi cîtuşi de puţin la ea. 

Văzu legea acționînd în jurul lui, pretutindeni. El mîncase 
pui de ptarmigan. Şoimul mîncase ptarmiganul - mamă. Şoimul 
ar fi vrut să-l mănînce şi pe el. Mai tîrziu cînd se făcu şi el mai 
grozav, vru să mănînce şoimul. Mîncase puiul de ris. Mama 
puilor l-ar fi mîncat pe el, dacă n-ar fi fost ea însăşi ucisă şi 
mîncată. Şi aşa mergeau lucrurile. Toate vietăţile din jurul lui 
trăiau această lege, iar el însuşi era o parte, o bucată din această 
lege. Era un animal de pradă. Singura hrană era carnea, carnea 
vie, care alerga cu iuțeală înaintea lui, sau zbura în aer, se cățăra 
pe copaci, sau se ascundea în pămînt, îl înfrunta şi se lupta cu 
el, sau se întorcea şi gonea după el. 

Afară de legea cărnii însă, mai existau sumedenie de alte legi 
mai mărunte pe care el trebuia să le învețe şi cărora era nevoit să 
le dea ascultare. Lumea era plină de surprize. 

Clocotul vieții din el, freamătul muşchilor săi însemnau 
fericire fără sfirşit. Dobindirea vînatului însemna să treci prin 
momente de înfrigurare şi exaltare. Momentele lui de furie ca şi 
luptele lui însemnau tot atitea plăceri. Spaima însăşi şi taina 
necunoscutului îl făceau să simtă că trăieşte. 

Dar mai existau şi momente de destindere şi mulțumire. Să 
ai stomacul plin, să picoteşti alene în bătaia soarelui - toate 
acestea însemnau o răsplată deplină pentru strădania şi 
zbuciumul lui, ele însele o răsplată ca manifestări ale vieții, şi 
viața fiind întotdeauna fericită atunci cînd se realizează pe sine. 
De aceea, puiul nu se sfădi cu mediul înconjurător potrivnic. Era 
foarte vioi, foarte fericit şi foarte mîndru de el. 


PARTEA A III-A 


CAPITOLUL 1 


MEŞTERII FOCULUI 


Dăduse peste ei pe neaşteptate şi din vina lui. Fusese 
neprevăzător. Părăsise vizuina şi o luase în jos, spre rîu, să bea 
apă. Poate că se întimplase din pricină că nu fusese atent, că nu 
se scuturase cu totul de somn. (Colindase toată noaptea după 
vînat şi abia atunci se trezise.) Lipsa lui de prevedere se datorase 
poate şi faptului că era atît de obişnuit cu poteca spre baltă; o 
bătuse adesea şi niciodată nu i se întimplase nimic. 

Aşa că merse la vale, trecînd pe lingă pinul cel uscat, traversă 
luminişul şi o apucă printre arbori. Apoi, în aceeaşi clipă, văzu şi 
adulmecă. În faţa lui, şezînd în tăcere, se aflau cinci făpturi cum 
nu mai văzuse vreodată. Vedea pentru prima oară oameni. Dar, 
zărindu-l, cei cinci nu săriră în picioare, nu-şi arătară colții şi 
nici nu miriiră. Nu se mişcară, ci rămaseră locului, tăcuți şi 
parcă prevestind ceva rău. 

Puiul nu se mişcă nici el. Toate instinctele lui naturale l-ar fi 
împins să o ia la goană nebuneşte, dacă nu ar fi încolțit în el 
brusc, prima oară, un alt instinct. 

Îl cuprinse o teamă nespusă, şi senzaţia copleşitoare a 
propriei lui slăbiciuni şi nimicnicii îl țintui locului. Ceea ce vedea 
însemna pentru el putere, forță, ceva cu mult deasupra lui. 

Puiul de lup nu văzuse niciodată oameni şi totuşi în ființa lui 
sălăşluia instinctul existenţei omului. Într-un fel nedesluşit, el 
recunoscuse în om pe animalul care luptase pentru întiietate 
printre celelalte animale ale wildului. Puiul îl privea pe om nu 
numai cu ochii lui, ci cu ai tuturor strămoşilor lui — cu acei ochi 
care încercuiseră în bezna nopții nenumărate focuri de tabără în 
miez de iarnă, care priviseră, de la o distanță ce ferea de 


primejdie şi din inima desişurilor, pe ciudatul animal cu două 
picioare ce domnea peste viețuitoare. Vraja unei moşteniri — 
alcătuită din teamă şi respect, ce erau născute din lupte de 
veacuri şi din experiența de generaţii întregi — puse stăpinire pe 
puiul de lup. Această moştenire atîrna greu pentru un lup care 
nu era decît pui. Dacă ar fi fost mai mare, ar fi luat-o la fugă. Dar 
aşa cum era el, nu făcu decît să se ghemuiască, înlemnit de frică, 
aproape gata să arate supunerea pe care rasa lui a arătat-o din 
acea zi în care primul lup a venit să se aşeze la focul omului şi să 
se încălzească. 

Unul din indieni se ridică, veni spre puiul de lup şi se aplecă 
asupra lui. Puiul se ghemui la pămînt cît putu mai mult. Era 
necunoscutul care, în cele din urmă, luase formă şi îi apărea în 
carne şi oase, aplecat deasupra lui şi întinzînd mîna să-l apuce. 
Părul i se zbirli fără să vrea; buzele se traseră înapoi, 
descoperindu-i colții mici. Mina ce atîrna asupră-i ca un destin 
rămase în cumpănă şi omul zise rizind: „Wabamwabiscaippittah” 
(„la te uită! Colţi albi!”). 

Ceilalți indieni riseră zgomotos, îndemnîndu-l pe om să ridice 
puiul. Şi pe cînd mîna se lăsa tot mai mult, în pui se dădu o luptă 
între instincte. Trăia două mari porniri — să cedeze şi să lupte. 
Pînă la urmă avea să fie un compromis. Le făcu pe amîndouă. 
Cedă, pînă ce mîna era gata să-l atingă. Apoi angajă lupta: colții 
îi fulgerară într-o muşcătură, înfigîndu-se în mînă. În clipa 
următoare primi o lovitură în cap care îl trînti la pămînt. Îi pieri 
orice chef de luptă. Tinereţea şi instinctul supunerii puseră 
stăpinire pe el. Se aşeză ciineşte, scîncind. Dar omul pe care-l 
muşcase de mină era supărat. Puiul primi o lovitură în cealaltă 
parte a capului, după care se ridică şi chelălăi mai tare ca 
oricînd. 

Cei patru indieni riseră zgomotos; pînă şi omul care fusese 
muşcat izbucni în ris. Făcură cerc în jurul lui rizînd, pe cînd el se 
tînguia de groază şi durere. Şi în timp ce se petreceau toate 
acestea, puiul auzi ceva. Indienii auziră şi ei. Puiul însă ştia ce e 
şi, cu un ultim chelălăit prelung - mai mult de triumf decît de 
durere - încetă să mai scoată vreun zgomot, aşteptind venirea 
mamei, a crudei şi neîmblînzitei lui mame, care lupta şi ucidea 
totul şi părea mereu neînfricată. Lupoaica alerga miriind. Auzise 
strigătul puiului ei şi venea în goană să-l scape. 


Sări în mijlocul lor: chinuita şi bătăioasa ei maternitate n-o 
făcea să fie prea plăcută la vedere. Puiul se simţi bine văzîndu-i 
furia protectoare. Scoase un mic scîncet de bucurie, sărindu-i în 
întimpinare, în timp ce animalele-oameni se dădură în grabă cu 
cîțiva paşi înapoi. Lupoaica aştepta lingă puiul ei, înfruntîndu-i 
pe oameni, cu părul zbirlit şi scoțind un mîrîit adînc din gâtlej. 
Avea o expresie răutăcioasă şi schimonosită amenințător - chiar 
şi nasul i se încrețise de la virf şi pînă la ochi de grozav ce miriia. 
Apoi, unul din oameni scoase un strigăt: „Kiche” Era o 
exclamație de surprindere. Puiul simți că mama lui se face mică 
la auzul acestui strigăt. 

„Kiche! strigă omul din nou, de astă dată cu asprime şi cu 
autoritate. 

Apoi puiul o văzu pe mama lui, lupoaica neînfricată, 
ghemuindu-se jos, pînă ce burta îi atinse pămîntul, chelălăind, 
dînd din coadă şi făcînd semne de împăciuire. Puiul nu putea 
pricepe. Era speriat. Teama de oameni îl năpădi iarăşi. Instinctul 
nu-l înşelase. Mama lui o dovedise. Se supusese şi ea 
animalelor-oameni. 

Omul care vorbise se îndreptă spre lupoaică. Îi puse mîna pe 
cap şi ea se ghemui mai mult, şi nici nu muşcă, nici nu mirii 
măcar. Ceilalți oameni se apropiară, făcînd roată în jurul ei, 
punînd mina pe ea, lucru pe care lupoaica nu-l primi cu 
duşmănie. Oamenii erau foarte agitați şi scoteau multe zgomote 
din gură. Aceste zgomote nu arătau să fie vreun pericol — stabili 
puiul pe cînd se ghemuia lîngă mama lui, mai zburlindu-se 
citeodată, dar dindu-şi toată silința să fie cît mai supus. 

— Nu este ciudat - grăi un indian. Tatăl ei a fost lup. E 
adevărat că mama ei a fost cățea; n-o lega oare fratele meu în 
pădure la fiecare trei nopți în vremea împerecherii? Aşa că tatăl 
lui Kiche a fost lup. 

— Castor Cenuşiu, e un an de cînd a fugit — începu al doilea 
indian. 

— Nu e ciudat, Limbă de Somon - răspunse Castor Cenuşiu. 
Era pe vremea foametei şi carne pentru cîini nu se găsea. 

— A trăit printre lupi — zise al treilea indian. 

— Aşa s-ar părea, Trei Acvile — răspunse Castor Cenugşiu, 
punînd mîna pe pui — şi ăsta este dovada. 


Puiul mirii puţin la atingerea miinii şi aceasta se retrase ca 
să-l lovească. Puiul însă îşi acoperi colții şi se lăsă, supus, în 
timp ce mina care veni din nou îl scarpină după urechi, apoi în 
sus şi în jos pe spate. 

— Asta este dovada - urmă Castor Cenuşiu. De bună seamă, 
Kiche e mama lui. Dar tatăl lui a fost lup, aşa că în el e puţin 
cîine şi mult lup. Colţii îi sînt albi şi Colț Alb să-i fie numele. Am 
zis. Este cîinele meu. N-a fost Kiche cîinele fratelui meu? Şi n-a 
murit fratele meu? 

Puiul, care primise astfel un nume pe lumea asta, zăcea şi 
aştepta. O vreme, animalele-oameni îşi continuară zgomotele lor 
din gură. Castor Cenuşiu scoase un cuțit dintr-o teacă ce îi 
atîrna pe după git, intră în desiş şi tăie un băț. Colț Alb îl 
urmărea cu privirea. Omul crestă bățul la cele două capete şi în 
crestături strînse nişte curele din piele netăbăcită. O curea o legă 
în jurul gâtului lui Kiche. Apoi o duse spre un puiet de pin, în 
jurul căruia legă cealaltă curea. 

Colț Alb o urmă şi se întinse lingă ea. Mina lui Limbă de 
Somon veni spre el şi-l dădu pe spate. Kiche privea îngrijorată. 
Colț Alb simți din nou că i se face frică. Nu-şi putu stăpini cu 
totul un mîrîit, dar nu făcu nici o încercare să muşte. Mîna cu 
degetele încovoiate şi răsfirate îl mingiie jucăuşă pe burtă, 
rostogolindu-l pe o parte şi pe alta. Aşa cum zăcea el acolo pe 
spate, cu picioarele în sus, arăta caraghios şi stîngaci. Şi pe 
deasupra, era o poziție care îl făcea să fie atît de neputincios, 
încît întreaga fire a lui Colț Alb se revoltă. Nu putea face însă 
nimic pentru a se apăra. Dacă acest animal-om ar fi vrut să-i 
facă vreun rău, Colț Alb ştia că n-ar fi putut scăpa. Cum ar fi 
putut să sară în lături cînd stătea cu picioarele în aer? Dar 
supunerea îl făcu să-şi stăpinească frica şi se mulțumi să miriie 
încet. Nu-şi putuse opri acest mirîit, dar nici animalul-om nu-l 
lovi în cap supărat. Ba mai mult încă, oricît de ciudat ar părea, 
Colț Alb încercă o neînțeleasă senzație de plăcere cînd mîna îl 
scarpină în sus şi în jos. Cînd îl rostogoli pe o parte, încetă cu 
totul să mai miriie, apoi, cînd degetele îl ciupiră de capătul de jos 
al urechii, senzația plăcută crescu; iar cînd, după ce-l mîngîie şi 
îl scărpină pentru ultima oară, omul îi dădu pace şi plecă, lui 
Colț Alb îi pierise orice urmă de frică. Avea să mai cunoască de 
multe ori frica în relațiile lui cu oamenii, dar era pentru el un 


semn că în cele din urmă se va întovărăşi cu omul, fără să-i fie 
teamă. 

După un timp, Colț Alb auzi zgomote ciudate apropiindu-se. 
Le clasifică cu repeziciune, deoarece le recunoscu numaidecit că 
sint zgomote făcute de animalul-om. Trecură cîteva clipe şi 
întregul trib înşirat pe potecă pornise la drum. Erau mai mulți 
bărbaţi, multe femei şi copii, în total patruzeci de suflete, cărind 
cu toţii din greu lucruri de-ale taberei. Erau şi mulți cîini; iar 
aceştia, cu excepţia cățeluşilor tineri, purtau şi ei poveri. Pe 
spate, în saci legaţi strîns pe dedesubt, cîinii duceau lucruri ce 
cîntăreau între douăzeci şi treizeci de pfunzi. 

Colț Alb nu mai văzuse niciodată cîini, dar la vederea lor îşi 
dădu seama că sînt la fel cu el, deosebiți doar întruciîtva. Aceştia 
însă dădură dovadă că nu se deosebeau prea mult de lup cînd îl 
descoperiră pe pui şi pe mama lui. Dădură năvală stîrnind mare 
larmă. Colț Alb se zbirli, mirii şi hăpăi înaintea valului de cîini 
care se apropiau cu boturile deschise; şi căzut sub ei, simți în 
trup tăietura ascuţită a colților, muşcînd şi sfişiind el însuşi 
picioarele şi burţile de deasupra-i. Se iscase mare larmă. Mai 
putu să audă şi miriitul lui Kiche în timp ce lupta pentru el, 
precum şi strigătele animalelor-oameni, loviturile de bîtă date în 
trupuri şi chelălăitul de durere al cîinilor loviți. 

Nu trecură decît cîteva secunde pînă ce se ridică. Văzu 
animalele-oameni gonind ciinii cu bita şi cu pietre, apărindu-l şi 
scăpindu-l de colții cruzi ai celor ce erau la fel cu el şi totuşi 
oarecum deosebiți. Şi deşi nu avea cum să poată concepe 
limpede un lucru atit de abstract cum este dreptatea, simți 
totuşi, în felul lui, dreptatea animalelor-oameni şi îi cunoscu 
drept ceea ce erau -— făuritori de lege şi executorii ei. Îşi mai dădu 
seama de puterea cu care aplicau ei legea. Spre deosebire de 
celelalte animale pe care le întilnise vreodată, ei nu muşcau şi 
nici nu înhățau cu gheara. Ei îşi întăreau puterea vie cu puterea 
lucrurilor neînsuflețite, şi aceste lucruri neînsuflețite le 
împlineau porunca. Astfel, bețe şi pietre, mînuite de aceste ființe 
ciudate, zburau prin aer ca nişte făpturi vii, pricinuind lovituri 
dureroase cîinilor. 

Pentru mintea lui, aceasta era o forță neobişnuită, o putere 
de neînțeles, supranaturală, o putere ca aceea a zeilor. Prin 
însăşi natura lui, Colț Alb nu putea şti nimic despre zei; în cel 


mai bun caz putea şti că există lucruri care erau dincolo de 
înțelegerea lui; dar mirarea şi teama față de aceste 
animale-oameni semăna oarecum cu mirarea şi teama omului la 
vederea vreunei făpturi cereşti, pe un virf de munte, zvirlind 
trăsnete din amîndouă mîinile asupra unei lumi uluite. 

Ultimul dintre cîini fusese gonit. Zarva se potolise iar Colț Alb 
îşi linse rănile şi cugetă asupra acestei prime experiențe a 
cruzimii de haită şi asupra cunoștinței pe care o făcuse cu haita. 

Nu visase vreodată că seminția lui era alcătuită din mai mulți 
decît din Chiorul, mama lui şi el. Ei alcătuiau un soi aparte, şi 
aici descoperise deodată multe alte făpturi care erau vădit la fel 
cu el. Simţi atunci o ciudată subconştiență că aceştia, care îi 
semănau, dăduseră năvală peste el încercînd să-l extermine. Se 
mai înciuda şi că mama lui era legată de un băț, chiar dacă acest 
lucru îl făcuseră animalele-oameni, care erau superioare. 
Mirosea a cursă, a robie. Totuşi despre cursă şi robie nu ştia 
nimic. Moştenise libertatea de a rătăci, de a goni şi de a se 
întinde pe jos, oricît ar fi vrut; şi acum, această libertate îi era 
încălcată. 

Mişcările mamei lui se mărgineau la spaţiul pe care i-l 
îngăduia lungimea unui băț, şi de lungimea aceluiaşi băț era şi el 
îngrădit, pentru că nu se simţea încă în stare să se dezlipească 
de lingă mama lui. 

Treaba asta nu-i plăcea. Şi nu-i plăcu nici cînd 
animalele-oameni se ridicară pornind-o la drum, deoarece un 
animal-om, mic de stat, apucă celălalt capăt al bățului şi o trase 
pe Kiche, captivă, în urma lui, iar după Kiche venea el, Colț Alb, 
foarte tulburat şi necăjit de această aventură în care nimerise. 

O luară în josul văii rîului, mult mai departe decit ajunsese 
vreodată Colț Alb, pînă ce dădură de capătul ei, în locul acela 
unde riul se vărsa în fluviul Mackenzie. Aici - unde canoele erau 
puse la adăpost cocoțate pe nişte pari, şi unde erau rasteluri 
pentru uscarea peştelui — se instala tabăra; şi Colț Alb privi 
într-acolo uluit. Convingerea superiorității acestor 
animale-oameni creştea în el clipă de clipă; o vedea în puterea lor 
asupra tuturor acestor cîini cu colți ascuţiţi. Respirau forță. Dar 
pentru puiul de lup mai grozavă era puterea lor asupra celor 
neînsuflețite, capacitatea lor de a transmite mişcare lucrurilor 


nemişcate, de a schimba însăşi fața lumii. Mai ales acest lucru îl 
tulbura în mod deosebit. 

Construirea unor schelete din nişte pari îi atrase 
luarea-aminte; totuşi nu reprezenta în sine ceva atît de deosebit, 
deoarece era făcut de aceleaşi făpturi care aruncau bețe şi pietre 
la distanțe mari. Dar cînd aceste schelete, acoperite cu scoarțe şi 
piei, se prefăcură în tipiis, Colț Alb rămase uluit. Masa lor uriaşă 
îl impresiona. Se înălțau în juru-i de pretutindeni, aidoma unor 
monstruoase forme vii ce creşteau repede. Ocupau mai toată 
circumferința pe care o cuprindeau cu privirea. Îi era teamă de 
ele. Se profilau sinistru deasupra lui; şi cînd adierea le clătina, 
imprimîndu-le uriaşe mişcări, el se chircea de frică, cu ochii 
neîncrezători ațintiți asupră-le, gata să sară în lături dacă 
acestea ar fi încercat să se năpustească asupra lui. 

Curînd însă îi pieri toată frica ce o avea față de tipii. Văzu 
cum femeile şi copiii intrau şi ieşeau nevătămați, îi văzu şi pe 
cîini încercînd adesea să intre, fiind alungați cu ocări şi pietre. 
Într-un răstimp plecă de lîngă Kiche şi se tîrî cu luare-aminte 
spre peretele tipiei celei mai apropiate. Îl împingea curiozitatea 
creşterii — nevoia de a învăța, de a trăi şi de a face toate acele 
lucruri care îi serveau drept experienţă. Ultimii centimetri pînă la 
peretele tipiei îi străbătu tîrîndu-se cu o încetineală obositoare şi 
cu mare grijă. Întîmplările din acea zi îl făcuseră să se aştepte ca 
necunoscutul să se mai manifeste în chipurile cele mai; uluitoare 
şi de necrezut. În cele din urmă, nasul atinse pînza tipiei. 
Aşteptă. Nu se întîmplă nimic. Apoi mirosi ciudata țesătură, 
îmbibată cu miros de om. O apucă cu colții şi trase încet. Nu se 
întîmplă iarăşi nimic, deşi părțile alăturate ale tipiei se mişcară. 
Trase mai tare. Pînza se mişcă şi ea mai tare. Era minunat. Trase 
şi mai tare, o dată şi încă o dată, pînă ce întreaga tipie începu să 
se clatine. Un țipăt ascuțit al unei squaw? dinăuntru îl făcu s-o 
tulească degrabă spre mama lui. Dar din acea clipă nu se mai 
sperie de grupul de tipii care se profilau în zare. 

O clipă mai tîrziu plecă din nou de lîngă mama lui. Băţul ei 
era legat de un țăruş înfipt în pămînt şi nu-l putea urma. Un 


3Tipie — cort din pânză sau din piei, obişnuit la indienii din preerie. 


9Squaw — femeie indiană din America. 


cățeluş ceva mai mare şi mai virstnic decit el se apropie încet, cu 
un aer îngiîmfat şi războinic. Numele acestui cățeluş - după cum 
avea să audă mai tîrziu Colț Alb — era Lip-Lip. Era un cățeluş ce 
căpătase o experienţă în luptele cu alți căţei şi părea fanfaron. 

Lip-Lip era de aceeaşi speţă cu Colț Alb, dar, fiind un 
cățelandru, nu părea periculos, aşa încît Colț Alb se pregăti să-l 
primească prietenos. Cînd însă străinul începu să păşească 
țeapăn, arătîndu-şi colții, Colț Alb înțepeni şi el şi, la rîndu-i, îi 
arătă colții. Îşi dădură ocol pe jumătate, măsurîndu-se unul pe 
altul, mîrîind şi zbiîrlindu-se. Treaba asta dură cîteva minute şi 
lui Colț Alb începu să-i facă plăcere de parcă ar fi fost o joacă. 
Dar Lip-Lip sări deodată deasupra lui cu o iuțeală puțin 
obişnuită, îl muşcă cu putere şi se dădu înapoi. Simţi muşcătura 
în umărul ce-i mai fusese o dată rănit de rîs şi-l duru adînc, pînă 
la os. Surprinderea şi durerea îl făcură pe Colț Alb să che- 
lălăiască, dar în clipa următoare se năpusti furios asupra lui 
Lip-Lip, muşcîndu-l cu patimă. 

Lip-Lip trăise însă în tabără şi luase parte la multe bătălii 
de-ale cățeilor. Colțişorii lui ascuţiţi îl încercară pe noul venit de 
trei ori, de patru ori, de şase ori, pînă ce Colț Alb, gemînd fără 
ruşine, se refugie lingă maică-sa, căutînd apărare. Era prima din 
multele bătălii pe care avea să le dea cu Lip-Lip, pentru că de la 
bun început au fost duşmani, născuți să fie aşa, cu firi sortite 
mereu să se ciocnească. 

Kiche îl linse mîngiietor, încercînd să-l facă să rămînă lîngă 
ea, dar curiozitatea lui era nesfirşită, şi cîteva clipe mai tirziu o 
porni într-o nouă căutare. Dădu peste unul din 
animalele-oameni, Castor Cenugşiu, care sta pe vine şi făcea ceva 
cu nişte bețe şi muşchi uscat, împrăştiate în fața lui pe pămînt. 
Colț Alb se apropie şi începu să-l urmărească. Castor Cenuşiu 
scoase din gură nişte sunete pe care el, nesocotindu-le 
potrivnice, se apropie şi mai mult. 

Femei şi copii îi aduceau lui Castor Cenuşiu bețe şi crengi. 
Fără îndoială că era o treabă însemnată. Colț Alb deveni atit de 
curios, încît se apropie pînă ce atinse genunchiul lui Castor 
Cenugşiu, uitind că acesta era un animal-om grozav. Deodată zări 
ceva ciudat, ca o ceaţă începînd se crească din bețe şi din muşchi 
sub mîinile lui Castor Cenugşiu. Apoi, chiar printre bețe, se ivi 
ceva viu, ceva care se încolăcea şi se întorcea şi care avea o 


culoare la fel cu a soarelui de pe cer. Colț Alb nu ştia nimic 
despre foc. Îl atrăgea însă tot aşa cum lumina din gaura vizuinii 
îl atrăsese cînd nu era decit un pui. Făcu alți cîțiva paşi, 
tirîndu-se spre flacără. Îl auzi pe Castor Cenuşiu chicotind la el 
şi pricepu că nici sunetul acesta nu-i era potrivnic. Apoi nasul lui 
atinse focul şi în aceeaşi clipă îşi scoase micuța lui limbă, 
întinzînd-o spre el. 

O clipă rămase paralizat. Necunoscutul, care pîndea în 
mijlocul betelor şi muşchiului, îl apucase cu cruzime de nas. Se 
tîrî înapoi, izbucnind într-o explozie înnebunită de scîncete. La 
auzul acestora Kiche, priponită de băţul ei, începu să se zbată, 
să miriie şi să se înfurie teribil că nu-i putea veni în ajutor. Dar 
Castor Cenuşiu izbucni în hohote de rîs, lovindu-şi coapsele şi 
povesti întregii tabere pățania, pînă ce toți începură să ridă în 
hohote. Colț Alb însă se aşeză cîineşte şi începu să plingă, să 
plingă - o ființă mică şi părăsită, vrednică de milă în mijlocul 
animalelor-oameni. 

Era cea mai mare suferință pe care o cunoscuse vreodată. Şi 
nasul şi limba îi fuseseră pirlite de vietatea aceea de culoarea 
soarelui, care crescuse sub mîinile lui Castor Cenugşiu. Plinse şi 
plinse fără întrerupere, şi fiecare scîncet de-al lui era salutat cu 
hohote de ris de animalele-oameni. Încercă să-şi aline durerea de 
la nas cu limba, dar şi limba îi era arsă, şi cele două suferințe 
alăturate îl făceau să sufere şi mai mult, aşa că plînse mai 
departe, mai disperat şi mai descurajat ca oricind. 

Apoi îl cuprinse ruşinea. Cunoscu risul şi înțelesul lui. Nu ne 
este dat nouă să ştim cum ajung unele animale să cunoască 
risul şi să-şi dea seama cînd se ride de ele; dar tocmai în felul 
acesta află şi Colț Alb ce e risul. Se ruşină că animalele-oameni 
rideau de el. Se întoarse şi o luă la fugă, nu din cauza suferinței 
pricinuite de foc, ci a risului care-i răzbise chiar mai adînc în 
suflet, rănindu-l. Şi se refugie la Kiche - care şedea cuprinsă de 
furie la capătul bățului, de parcă ar fi fost un animal turbat — 
Kiche, singura făptură din lumea asta care nu ridea de el. 

Se înseră şi apoi se lăsă noaptea, iar Colț Alb zăcea lîngă 
mama lui. Nasul şi limba îl mai dureau, dar pe el îl frămînta un 
necaz mai mare. Îi era dor. 

Simțea un gol, nevoia de linişte şi de pacea rîului şi a 
văgăunii de acolo, de pe povirniş. Viaţa devenise prea populată. 


Erau atît de multe animale-oameni, bărbaţi, femei şi copii, care 
făceau zgomot şi se ciorovăiau. Mai erau şi ciinii care se hărțuiau 
veşnic şi se hîrjoneau între ei, provocînd atita larmă şi nelinişte. 
Singurătatea odihnitoare a vieții cunoscute de el pînă atunci se 
dusese. Aici, chiar şi aerul fremăta de viață. Bolborosea şi biziia 
fără întrerupere. Schimbîndu-şi necontenit intensitatea şi 
variind brusc tonurile, îi călca pe nervi şi-i chinuia simțurile, 
enervindu-l, neliniştindu-l şi hărțuindu-l cu  necontenita 
amenințare a întimplării. 

Urmări animalele-oameni mergind de colo-colo şi în jurul 
taberei. Colț Alb privea animalele-oameni oarecum în felul în 
care oamenii îi privesc pe zeii pe care şi-i făuresc. Erau făpturi 
superioare, adevăraţi zei. Pentru mintea lui slabă, ei erau 
făcători de minuni, precum zeii, în ochii oamenilor. Erau făpturi 
superioare, posedind tot felul de forțe necunoscute şi de 
necrezut, stăpinitori ai celor însuflețite şi  neînsuflețite, 
făcîndu-le pe cele mişcătoare să-i asculte şi dînd mişcare celor 
nemişcate, făcînd să se nască viaţă, o viață de culoarea soarelui 
şi muşcătoare, alcătuită din muşchi şi lemn mort. Erau meşterii 
focului! Erau zei! 


CAPITOLUL 2 


ROBIA 


Zilele erau pline de experienţe pentru Colț Alb. Pe cînd Kiche 
stătea legată de băț, el gonea prin toată tabăra, cercetînd, 
căutînd şi învățind. Află repede multe din rinduielile 
animalelor-oameni, dar obişnuința nu-l făcu să-i disprețuiască. 
Cu cît îi cunoştea mai bine, cu atît ei îşi apărau mai mult 
superioritatea, cu atît îşi desfăşurau mai mult misterioasele lor 
forțe şi îşi arătau mai vîrtos asemănarea cu zeii. 

Omului îi fusese dată adesea durerea de a-şi vedea zeii 
răsturnați şi altarele sfărimate; dar lupul şi cîinele sălbatic care 
veniseră să se ghemuiască la picioarele omului n-au încercat 
niciodată această durere. Spre deosebire de om - ai cărui zei sînt 
nevăzuți şi închipuiți, fumuri şi neguri ale minţii, ce se feresc de 
haina realității, fantome rătăcitoare ale bunătăţii şi puterii, 
pătrunderi ale eului în domeniul spiritului - lupul şi cîinele 
sălbatic care vin la foc îşi găsesc zeii în carne şi oase, ceva ce 
poate fi pipăit, ceva ce ocupă un loc în spaţiu şi are nevoie de 
timp pentru a-şi îndeplini menirea şi existența. Nu e nevoie de 
nici o strădanie pentru a crede în asemenea zei; nici un efort de 
voință nu te-ar putea face să-ți pierzi credința într-un asemenea 
zeu. Nu există altă cale. Iată-l stînd în două picioare, cu o bită în 
mînă. Cu o forță nesfirşit de mare, pătimaş şi mîniat, îndrăgostit, 
dumnezeire, mister şi forță, toate învăluite în carne ce singerează 
cînd e sfişiată şi care e bună de mîncat ca orice carne. 

Aşa s-a întîmplat şi cu Colț Alb. Animalele-oameni erau fără 
îndoială zei, zei de care n-ai cum să scapi. Tot aşa cum mama lui, 
Kiche, le arătase supunere cînd o strigaseră pentru prima oară 
pe nume, la fel începu şi el să li se supună. Le făcea loc să treacă, 
ca un drept neîndoielnic al lor. Cînd umblau, se dădea la o parte 
din calea lor. Cînd îl chemau, venea. Cind îl amenințau se 
ghemuia. Cînd îi porunceau să plece, o tulea degrabă. Pentru că 
în spatele oricărei dorinţe de-a lor stătea forța, care le întărea 


dorința, forța care lovea, care se manifesta prin lovituri şi bite, 
prin pietre ce zburau şi prin lovituri usturătoare de bici. 

Le aparținea şi el, aşa cum le aparțineau toți ciinii. Zeii 
aceştia îi porunceau ce trebuie să facă. Ei aveau dreptul să-i 
stilcească şi să-i calce în picioare trupul sau să-i arate milă. 
Aceasta a fost o lecţie pe care şi-a însuşit-o cu iuțeală. I-a venit 
greu pentru că era împotriva pornirilor bine dezvoltate şi 
precumpănitoare ale ființei lui; dar, deşi nu învăţa cu plăcere 
această lecţie, o învăţă totuşi şi, fără să-şi dea seama, în cele din 
urmă se acomoda. 

Îşi încredință astfel soarta în mîinile altora, trecîndu-le şi 
răspunderile vieții lui. Acest lucru era în sine o compensație, 
pentru că întotdeauna e mai uşor să te sprijini pe altul decit să fii 
singur. Dar această dăruire de sine - cu trup şi suflet — 
animalelor-oameni nu se petrecu într-o singură zi. Puiul de lup 
nu se putu lepăda repede de moştenirea sălbatică şi de amintirile 
wildului. Erau zile cînd se tira la marginea pădurii şi stătea 
ascultînd ceva care îl chema într-acolo, departe. Şi de fiecare 
dată se întorcea, plin de neastimpăr şi îndoială şi începea să 
geamă încet şi cu mult dor lingă Kiche şi să-i lingă botul cu 
limba, nerăbdător şi cercetător. 

Colț Alb învăță repede rînduielile taberei. Cunoscu 
nedreptatea şi lăcomia cîinilor mai bătrîni cînd i se arunca de 
mincare: carne sau peşte. Ajunse să ştie că oamenii erau mai 
drepți, copiii mai cruzi şi femeile mai blinde şi mai dispuse să-i 
arunce o bucată de carne sau un os, şi după două sau trei 
pățanii neplăcute cu mamele cățeluşilor tineri, îşi dădu seama că 
întotdeauna era mai bine să le lase în pace, să se țină cît mai 
departe de ele şi chiar să le ocolească ori de cîte ori le vedea 
venind. 

Amărăciunea vieţii lui era însă Lip-Lip. Mai mare, mai 
vîrstnic şi mai puternic, Lip-Lip şi-l alesese pe Colț Alb drept 
țintă specială a persecuției lui. Colț Alb era destul de dispus să 
lupte, dar Lip-Lip îl depăşea. Adversarul lui era prea mare. De 
aceea devenise visul urit şi plin de spaime al vieţii lui. De câte ori 
se aventura departe de mama lui, tiranul îşi făcea apariția 
negreşit, mergînd pe urmele lui, mîrîind, lovindu-l şi pîndind 
prilejul cînd nici un animal-om nu se află prin apropiere, ca să se 
năpustească asupra lui şi să-l silească să dea lupta. Şi cum 


Lip-Lip cîştiga întotdeauna, bucuria lui era fără de margini. Îşi 
făcuse din aceasta cea mai mare plăcere, aşa cum pentru Colț 
Alb el era cel mai mare chin. 

Colț Alb nu se lăsă însă intimidat. Deşi el avea de suferit cel 
mai mult şi de fiecare dată ieşea bătut, moralul rămînea 
neştirbit. Totuşi aceste bătăi avură şi o consecință dăunătoare. 
Deveni răutăcios şi posac. De felul lui era sălbatic, dar din 
pricina acestor nesfirşite persecuții deveni şi mai sălbatic. 
Voioşia, zburdălnicia de căţel abia de se mai vedeau. Nu se mai 
juca şi nu se mai hirjonea cu ceilalți căţei din tabără. Nu i-ar fi 
dat voie Lip-Lip. În clipa în care Colț Alb apărea lingă ei, Lip-Lip 
se şi năpustea asupra lui, terorizindu-l şi chinuindu-l sau 
încăierîndu-se cu el pînă ce-l punea pe fugă. 

Toate întimplările acestea îl făcură pe Colț Alb să-şi piardă 
mult din firea lui de căţel şi începu să se poarte ca şi cînd ar fi 
fost mult mai matur. Cum nu era lăsat să-şi cheltuiască energia 
la joacă, se închise în sinea lui, ascuțindu-şi mereu mintea. 
Deveni şiret; avea timp ca să născocească tot felul de şiretlicuri. 
Împiedicat să-şi primească partea lui de carne şi de peşte atunci 
cînd se dădea de mincare tuturor cîinilor din tabără, ajunse un 
hoț iscusit. Trebuia să scotocească şi scotocea bine, deşi adesea 
din pricina acestui lucru, se dovedea o adevărată calamitate 
pentru femeile din tabără. Se deprinse repede să se furişeze prin 
tabără, să fie viclean, să ştie ce se petrece pretutindeni, să vadă 
şi să audă tot, să judece în consecinţă şi să găsească cu succes 
căi şi mijloace de a-l ocoli pe neimpăcatul lui asupritor. 

Persecuţia era abia la început cînd, cu multă şiretenie, îi jucă 
prima festă, cu adevărat mare, căpătînd astfel gustul răzbunării. 
După cum Kiche, pe cînd mergea cu lupul, ademenise, sortind 
pieirii cîinii din taberele oamenilor, tot aşa Colț Alb, într-un fel 
aproape asemănător, îl ademeni pe Lip-Lip în fălcile 
răzbunătoare ale lui Kiche. Bătind în retragere din fața lui 
Lip-Lip, Colț Alb o luă pe căi ocolite care duceau cînd înăuntru, 
cînd în afara sau în jurul tipiilor taberei. Era un bun alergător, 
mai iute decit oricare căţel de talia lui şi chiar mai iute decit 
Lip-Lip. Dar în această cursă de urmărire, el nu fugea pe măsura 
puterilor lui. Se ţinea doar la un salt de urmăritor. 

Aţițat de fugăreală şi de apropierea stăruitoare de victimă, 
Lip-Lip uită de prevedere şi de locul unde se afla. Cînd îşi dădu 


seama, era prea tirziu. Ţişnind cu cea mai mare iuțeală de după o 
tipie, nimeri cu capul înainte peste Kiche, care stătea culcată la 
capătul bățului de care era priponită. Scoase un chelălăit de 
spaimă şi fălcile ei răzbunătoare i se încleştară în trup. Kiche era 
legată, totuşi nu putu să scape de ea prea uşor. Îl buşi la pămînt 
ca să nu mai poată fugi şi îi sfişie trupul, împlintîindu-şi colții în 
el. 

Cînd în cele din urmă izbuti să se rostogolească într-o parte 
şi să scape de ea, se tiri ciufulit şi rănit, atit trupeşte cît şi 
sufleteşte. Părul i se adunase smocuri, smocuri, pretutindeni pe 
unde colții ei îl împunseseră. Rămase în picioare pe locul unde 
izbutise să se ridice, deschise gura şi slobozi cu scîncet puternic, 
prelung, sfişietor, de căţel. Dar nici măcar acest lucru nu-i era 
dat să-l sfirşească. Tocmai la mijlocul urletului, Colț Alb, 
repezindu-se, îşi înfipse colții într-unul din picioarele dinapoi ale 
lui Lip-Lip, care nu mai avea chef de luptă şio tuli fără ruşine, cu 
victima pe urmele sale, hărțuindu-l tot drumul, pînă la tipia lui. 
Aci, femeile îi săriră într-ajutor, şi Colt Alb, care venea ca un 
diavol dezlănțuit, fu gonit în cele din urmă numai datorită 
bombardamentului cu pietre. 

Veni o zi în care Castor Cenuşiu socoti că nu mai e nici un 
pericol ca Kiche să fugă şi îi dădu drumul. Nespus de mult se 
bucură Colț Alb de eliberarea mamei lui. O întovărăşi vesel prin 
tabără şi, atîta timp cît rămase alături de ea, Lip-Lip păstra o 
distanță respectuoasă. Ba Colț Alb se mai şi zbirli odată la el şi 
păşi ţanțoş; Lip-Lip se făcu însă că nu ia în seamă provocarea. 
Nu era nici el prost, şi oricare ar fi fost răzbunarea pe care o 
dorea, putea să aştepte însă pînă ce-l va prinde pe Colț Alb 
singur. 

În aceeaşi zi, mai tîrziu, Kiche şi Colț Alb rătăciră împreună 
pe la marginea pădurii de lingă tabără. Îşi dusese mama 
într-acolo pas cu pas, şi acum, că se oprise, încerca s-o atragă 
mai departe. Riul, vizuina şi codrii tăcuțţi îl chemau şi ar fi vrut ca 
ea să-l urmeze. Mai goni cîțiva paşi, se opri şi privi înapoi. Kiche 
stătea nemişcată. Gemu rugător şi începu să fugă jucăuş încoace 
şi încolo printre tufişuri. Fugi înapoi la ea, îi linse botul şi se 
depărtă iarăşi. Kiche tot nu se mişca. Se opri privind-o cu mare 
atenţie şi cu o nerăbdare vădită, dar care se topiră încet atunci 
cînd ea întoarse capul şi se uită înapoi spre tabără. 


Ceva îl chema afară. Mama lui auzi şi ea, dar mai auzi şi 
cealaltă chemare, mai puternică, chemarea focului şi a 
oamenilor - o chemare la care, dintre toate animalele, numai 
lupului îi fusese dat să răspundă; lupului şi cîinelui-lup, care 
sînt frați. 

Kiche se întoarse şi porni încet spre tabără. Mai puternică 
decit strinsoarea fizică a bățului era chemarea taberei din 
sufletul ei. Nevăzuţi şi tainici, zeii o ţineau strîns în puterea lor şi 
nu-i dădeau drumul. Colț Alb se aşeză la umbra unui mesteacăn 
şi scheună încet. Mirosea tare a pin şi mireasma uşoară a 
pădurii umplea văzduhul, amintindu-i de viața liberă pe care o 
trăise înainte de zilele robiei. Dar el nu era decît un cățeluş, şi 
mai puternică decit chemarea omului sau a wildului era 
chemarea mamei. În fiece clipă a scurtei lui existenţe era legat de 
ea. Nu sosise încă ziua libertăţii lui. Aşadar, se ridică şi, cu aer 
nemiîngiiat, se înapoie spre tabără, oprindu-se o dată, de două 
ori, scheunînd şi ascultind chemarea care încă mai răsuna în 
adîncurile pădurii. 

În wild, vremea şederii mamei cu puiul ei este scurtă; dar sub 
stăpînirea omului ea este uneori şi mai scurtă. Aşa se petrecură 
lucrurile cu Colț Alb. Castor Cenuşiu avea de plătit o datorie lui 
Trei Acvile, care pleca la drum în susul rîului Mackenzie pînă la 
Marele Lac al Sclavilor. O bucată de pînză stacojie, o piele de urs, 
douăzeci de cartuşe şi Kiche plătiră datoria. Colț Alb văzu cum o 
urcară pe mama lui într-una din canoele lui Trei Acvile şi încercă 
s-o urmeze. Cu o lovitură, Trei Acvile îl aruncă înapoi spre țărm. 
Luntrea o porni din loc. Colț Alb sări în apă şi înotă după ea, 
surd la strigătele ascuţite ale lui Castor Cenuşiu care îl chema să 
se întoarcă, îl uitase chiar şi pe animalul-om, pe zeu, atît de mare 
îi era spaima că îşi pierde mama. 

Dar zeii sînt obişnuiţi să li se dea ascultare şi Castor Cenuşiu 
porni minios cu o canoe în urmărirea lui. Cînd îl ajunse, se 
aplecă şi îl trase din apă prinzindu-l de ceafă. Nu-l lăsă dintr-o 
dată pe fundul luntrei. Ţinîndu-l spînzurat cu o mină, începu 
să-l bată cu cealaltă. Şi ce mai bătaie! Avea mînă grea. Fiecare 
lovitură izbea straşnic, şi îi cără o mulțime de lovituri. 

Din pricina loviturilor care se revărsau asupra lui cînd 
dintr-o parte cînd din alta, Colț Alb se legăna încoace şi încolo, ca 
un pendul dezordonat şi descentrat. Simțămintele pe care le 


încerca erau felurite. La început păru surprins, apoi îl cuprinse o 
frică trecătoare şi chelălăi de cîteva ori în timp ce mîna îl izbea. 
Dar acestei stări îi urmă repede furia. Firea lui liberă se afirma şi 
Colț Alb îşi arătă colții miriind cutezător la zeul mînios. Dar 
lucrul acesta nu-i folosi decît ca să-l mînie şi mai tare pe zeu. 
Loviturile căzură mai repede, mai grele, mai dureroase. 

Castor Cenuşiu continuă să lovească, iar Colț Alb să miriie. 
Dar lucrurile nu puteau merge aşa, la nesfirşit. Unul din doi 
trebuia să cedeze. A cedat Colț Alb. Frica îl cuprinse din nou. Era 
pentru prima oară cînd încăpuse pe mîna unui om. Loviturile cu 
bățul sau cu pietre, pe care le suferise întimplător în trecut, erau 
mîngiieri pe lingă ceea ce se petrecea acum. Se prăbuşi urlînd şi 
chelălăind. O vreme, fiecare lovitură era urmată de un chelălăit, 
dar frica se prefăcu în spaimă. Şi în cele din urmă, chelălăielile se 
transformară într-un şir neîntrerupt, fără legătură cu ritmul 
pedepsei. 

În cele din urmă, Castor Cenuşiu îşi potoli mînia. Colț Alb, 
atîrnînd moale, continua să urle. Aceasta păru să-l 
mulțumească pe stăpin, care îl aruncă cu brutalitate pe fundul 
luntrei. Între timp, luntrea o luase la vale. Castor Cenuşiu apucă 
visla. Colț Alb era în drumul lui. Îl lovi sălbatic cu piciorul. În 
acea clipă, firea liberă a lui Colț Alb scăpără din nou şi puiul îşi 
înfipse colții în piciorul încălțat cu mocasini. Bătaia primită nu 
însemna nimic pe lingă aceea ce o primi acum. Mina lui Castor 
Cenuşiu era cumplită, şi tot aşa frica lui Colț Alb. Îl lovea nu 
numai cu mîna, ci şi cu visla aceea tare, de lemn; era numai 
vînătăi, şi cînd îl aruncă din nou în canoe îl durea tot trupul lui 
mic. Castor Cenugşiu îl lovi din nou cu piciorul, şi de astă dată nu 
întimplător. Colț Alb nu-şi repetă atacul împotriva piciorului. 
Robia îl mai învățase o lecție. Niciodată, oricare ar fi 
împrejurarea, să nu cuteze să-şi muşte zeul, care îi era domn şi 
stăpin; trupul domnului şi stăpînului era sfint şi nu trebuia să 
fie necinstit de colții unuia ca el. Fără îndoială că aceasta era 
crima crimelor, o ocară ce nu putea fi iertată şi nici trecută cu 
vederea. 

Cînd luntrea ajunse la mal, Colț Alb zăcea scîncind nemişcat, 
şi aşteptind voinţa lui Castor Cenuşiu. Era voința lui Castor 
Cenuşiu să ajungă la mal, căci îl aruncă acolo, izbindu-l cu 
putere într-o parte şi lovindu-i iarăşi vinătăile. Se tîrî tremurînd 


la picioarele lui, cu un geamăt. Lip-Lip, care urmărise întreaga 
întîmplare de pe mal, se repezi la ei, dindu-l peste cap şi 
înfigîndu-şi colții în el. Colț Alb era prea slăbit ca să se apere şi 
n-ar fi fost bine de el dacă Castor Cenuşiu nu şi-ar fi repezit 
piciorul, zvirlindu-l pe Lip-Lip în aer cu putere, încît acesta se 
prăbugşi la pămînt la vreo douăzeci de picioare distanţă. Se arăta 
dreptatea animalului-om; şi chiar atunci, în starea jalnică în 
care se afla Colț Alb simți un mic fior de recunoştinţă. Şchiopătă 
supus pe urmele lui Castor Cenugşiu, străbătind satul pînă la 
tipie, şi aşa învăță Colț Alb că dreptul de a pedepsi era un lucru 
pe care zeii şi-l păstrau pentru ei şi nu-l îngăduiau făpturilor mai 
mici decît ei. 

În seara aceea, pe cînd pretutindeni domnea tăcerea, Colț Alb 
îşi aminti de mama lui şi gemu după ea. Gemu însă prea tare şi-l 
trezi pe Castor Cenuşiu, care îl bătu. După aceasta, ori de cîte ori 
se aflau zeii pe aproape, se tînguia mocnit. Ciîteodată însă, 
rătăcind singur spre marginea pădurii, Colț Alb îşi dădea friu 
liber durerii, plingînd-o cu gemete şi scîncete puternice. 

În această perioadă ar fi putut să plece urechea către 
amintirile vizuinii şi rîului şi să fugă înapoi în wild. Îl oprea însă 
amintirea mamei lui. Aşa cum animalele-oameni, atunci cînd 
vînau, plecau şi se întorceau, tot aşa mama lui va reveni şi ea din 
cînd în cînd în sat. Rămase deci în robie, aşteptind-o. 

Dar această robie nu era cu totul nefericită. Erau şi multe 
lucruri care îl interesau. Se întimpla mereu cîte ceva. Lucrurile 
ciudate pe care le făceau aceşti oameni erau fără sfirşit şi lui Colț 
Alb îi trezeau întotdeauna curiozitatea. Pe de altă parte învăța 
cum să se descurce cu Castor Cenuşiu. Ascultare, ascultare 
neclintită şi fără abatere, iată ce i se cerea, şi în schimb scăpa de 
lovituri şi viețuirea îi era îngăduită. 

Uneori, însuşi Castor Cenugşiu îi azvirlea cîte o bucată de 
carne şi îl apăra de ceilalți cîini pe cînd o mînca. Şi o asemenea 
bucată de carne era ceva de preţ. I se părea chiar mai de preț — şi 
nu ştia nici el de ce — decit o duzină de bucăți de carne din mina 
unei femei. Castor Cenuşiu nu alinta niciodată şi nici nu 
mîngiia. Poate că greutatea miîinii lui, poate că dreptatea lui, 
poate că simpla putere asupra lui şi poate că toate acestea la un 
loc îl impresionau pe Colț Alb, deoarece se născu între el şi 
morocănosul lui stăpin o anumită afecțiune. 


Pe nesimţite şi pe ocolite, cu ajutorul băţului, al pietrelor şi al 
bătăilor cu mîna goală, cătuşele robiei lui Colț Alb se strîngeau. 
Trăsăturile rasei lui, care la început au făcut posibilă venirea lui 
la focurile oamenilor, erau trăsături ce puteau fi dezvoltate. 
Aceste trăsături se dezvoltau în el şi el începu să îndrăgească tot 
mai mult viața de tabără, aşa plină de necazuri cum era ea. Dar 
Colț Alb nu-şi dădea seama de aceasta. Simțea doar că-l doare că 
o pierduse pe Kiche, mijea în el speranţa că ea se va întoarce şi 
mai simțea şi un dor năprasnic pentru viața liberă din trecut pe 
care o întruchipa ea. 


CAPITOLUL 3 


PROSCRISUL 


Lip-Lip continua să-i amărască zilele lui Colț Alb pînă 
într-atit, încît îl făcu mai rău şi mai crud decit îi era felul. 
Sălbăticia făcea parte din structura lui, dar o sălbăticie atît de 
mare era peste poate. Ajunsese de pomină răutatea lui chiar şi 
printre animalele-oameni. Ori de cîte ori în tabără se stirnea 
agitație şi zarvă, bătaie şi ciorovăială sau vreo femeie se văita că 
s-a furat vreo bucată de carne, bănuielile cădeau asupra lui Colț 
Alb şi de obicei chiar aşa era. Nici nu se mai osteneau să caute 
pricina purtării lui. Veneau doar efectele, şi ele erau rele. 
Devenise un fățarnic şi un hoţ, un încurcă-lume, unul care isca 
mereu zarvă; şi pe cînd pîndea nişte femei mîniate, fiind cu ochii 
în patru, gata să se ferească de vreun proiectil aruncat la iuțeală, 
acestea îi spuseseră în față că e un lup, că nu merita decit ocară 
şi că o s-o sfirşească rău. 

Se simți un proscris în mijlocul taberei mişunînd de lume. 
Toţi căţeii erau de partea lui Lip-Lip. Între Colț Alb şi ei era o 
deosebire. Simţeau poate sămînța sălbatică din el şi instinctiv îi 
arătau duşmănia pe care cîinele domestic o are pentru lup. Dar 
oricum ar fi fost, în această persecuție, ei i se alăturară lui 
Lip-Lip. Şi o dată ce se declarară împotriva lui Colț Alb, găsiră 
destule motive să continue să i se arate potrivnici. Fiecare în 
parte şi toți laolaltă îi simțeau din cînd în cînd colții şi, spre 
cinstea lui, Colț Alb mai mult dădea decît primea. Pe mulți dintre 
ei îi putea bate cînd se lupta cu fiecare în parte; dar lupta cu cîte 
unul singur nu prea îi era hărăzită. Începutul unei asemenea 
lupte era un semnal pentru toți căţeii din tabără să alerge şi să se 
năpustească asupra lui. 

Din această prigonire a haitei învăță două lucruri 
importante; cum să se ferească într-o luptă de masă dusă 
împotriva lui şi cum să dea lovituri cît mai dăunătoare şi într-un 
timp cît mai scurt atunci cînd lupta se ducea în doi. Să te poți 


ține bine pe picioare în mijlocul unei mase potrivnice ţie, este o 
chestiune de viață şi de moarte, şi lucrul acesta Colț Alb îl învăță 
din plin. Ajunse aproape ca o pisică în îndeminarea lui de a se 
ține pe picioare. Chiar cînd ciinii cei mari îl izbeau acum cu 
trupurile lor grele, fie dinapoi, fie din lături, şi de era dat înapoi 
sau într-o parte, azvirlit în sus sau lunecat pe pămînt, el avea 
întotdeauna picioarele sub el şi labele în jos, spre țărina mumă. 

Cînd câinii se încaieră, au obiceiul să facă o introducere la 
adevărata luptă - să miriie, să se zburlească şi să păşească 
bățoşi. Dar Colț Alb învăţă să treacă peste aceste introduceri. 
Orice întîrziere însemna să-şi ridice împotrivă pe toți ceilalți 
căţei. Trebuia să acționeze iute şi apoi s-o tulească. Astfel învăță 
să nu-şi trădeze intențiile; se năpustea, muşca şi sfişia pe loc, 
fără de veste, înainte ca duşmanul să-l poată întimpina. În felul 
acesta pricinuia de la început răni grele. De asemenea învăță cît 
prețuieşte elementul surpriză. Un cîine luat prin surprindere, cu 
grumazul despicat sau cu urechea făcută fişii, înainte de a-şi fi 
dat seama ce se petrece, era pe jumătate bătut. 

Mai mult, era nespus de uşor să dai peste cap un cîine luat 
prin surprindere; iar un cîine dat peste cap îşi arată întotdeauna, 
pentru o clipă, partea moale de dedesubtul gitului - punctul 
vulnerabil unde trebuia lovit pentru a-i curma viața. Colț Alb 
cunoştea acest punct. Moştenise învățătura asta de-a dreptul de 
la şirul de generaţii de lupi care au vînat. Şi aşa se întîmplă că 
metoda pe care o folosea Colț Alb cînd lua ofensiva era 
următoarea: întîi să găsească un căţel singur; al doilea, să-l ia 
prin surprindere şi să-l dea peste cap; al treilea, să-i înfigă colții 
în locul moale al gitlejului. 

Nefiind încă destul de dezvoltat, fălcile lui nu erau destul de 
mari şi nici îndeajuns de puternice, ca atacul dat la gâtlej să fie 
mortal; dar mulți căţei se învirteau prin jurul taberei cu 
gitlejurile sfişiate, mărturie a intențiilor lui Colț Alb. Şi într-o 
bună zi, prinzind pe unul din duşmani singur la marginea 
pădurii, îl tăvăli de mai multe ori şi, năpustindu-se la gitlejul lui, 
izbuti să-i taie vîna mare, lăsînd să i se scurgă viața din trup. În 
noaptea aceea se făcu mare zarvă. Fusese văzut şi vestea 
ajunsese la urechile stăpinului cîinelui pe care îl ucisese. 
Femeile începură să-şi amintească de toate bucăţile de carne 
furate şi nenumărate glasuri mînioase îl asaltară pe Castor 


Cenuşiu. El păzi însă cu hotărîre uşa tipiei sale, unde îl adusese 
pe vinovat, şi se împotrivi răzbunării pe care tovarăşii lui de trib 
i-o cereau. 

Colț Alb ajunsese urit de oameni şi de cîini. În această 
perioadă a dezvoltării lui nu avu nici o clipă de siguranță. Colţii 
tuturor cîinilor, mîinile tuturor oamenilor îl urmăreau. Era 
primit cu mîrîituri de cei de o seamă cu el şi cu blesteme şi pietre 
de către zeii lui. Trăia în încordare. Şedea întotdeauna strunit, 
gata de atac, ferindu-se să nu fie atacat, cu ochii cercetînd să nu 
fie atins de vreun proiectil picat din senin şi fără de veste, gata să 
acționeze cu repeziciune şi cu singe rece, să se năpustească cu 
colții fulgerind sau să sară în lături cu un miriit amenințător. 

Cît despre mirîit, putea să miriie mai straşnic decit oricare 
ciine, tînăr sau bătrin, din tabără. Scopul miriitului e să previi 
sau să sperii şi trebuie chibzuinţă ca să ştii să-l foloseşti. Colț 
Alb ştia cînd şi cum să-l folosească. Şi în mirîitul lui, el punea tot 
ce se putea închipui mai nărăvit, mai rău şi mai cumplit. Cu 
botul încrețit de spasme continue, cu părul zbirlit în valuri 
nesfirşite, cu limba repezită în afară şi înapoi, ca un şarpe roşu, 
ținîndu-şi urechile pleoştite, iar ochii scăpărindu-i de ură, cu 
buzele încrețite şi strînse, cu colții descoperiți şi cu bale la gură, 
el putea sili aproape pe oricare atacator să se oprească. Şi o astfel 
de oprire trecătoare, atunci cînd era luat prin surprindere, îi 
dădea un răgaz hotăritor, în care timp putea să se gindească şi 
să hotărască ce are de făcut. Dar adesea, o pauză astfel ciştigată 
se prelungea pînă ce ducea la o oprire totală a atacului. Şi nu 
puțini erau cîinii mari în fața cărora miriitul îi dădea lui Colț Alb 
posibilitatea să bată în retragere în chip onorabil. 

Cum era surghiunit de haită, el o făcea să plătească prin 
apucăturile lui singeroase şi deosebit de eficace, pentru toată 
persecuția îndurată. Nefiindu-i îngăduit să meargă cu ea, 
ciudata stare de lucruri făcea ca nici un membru al haitei să nu 
umble de unul singur. Colț Alb n-ar fi îngăduit. Din pricina 
tacticii lui, de hărțuială şi pindă, căţeilor le era frică să umble 
singuri. Cu excepţia lui Lip-Lip, se vedeau siliți să se stringă 
laolaltă pentru a se apăra unii pe alții împotriva cumplitului 
duşman pe care şi-l făcuseră. Un căţel singuratic pe malul rîului 
era ca şi mort, sau ridica toată tabăra cu urletele sfişietoare de 


durere şi deznădejde pe care le scotea fugind de puiul de lup 
care-l pindea. 

Dar represaliile lui Colț Alb nu încetară nici atunci cînd căţeii 
învăţară bine că trebuie să stea laolaltă. Îi ataca cînd îi vedea 
singuri, iar ei îl atacau în bandă. Era de ajuns să-l vadă, ca să se 
năpustească după el. În astfel de împrejurări, sprinteneala lui îl 
punea la adăpost. Dar vai de cîinele care îşi întrecea tovarăşii 
într-o asemenea urmărire! Colț Alb învățase să se întoarcă brusc 
împotriva urmăritorului care fugea în fruntea haitei şi să-l sfişie 
înainte ca ceilalți să-l ajungă. Acest lucru se întîmpla foarte 
adesea, pentru că, odată porniţi pe urmele lui, cîinii erau pe cale 
să-şi uite de ei în toiul fugărelii, în timp ce lui Colț Alb aşa ceva 
nu i se întîmplase niciodată. Aruncînd din goană priviri în urmă, 
el era totdeauna gata să-l sucească şi să-l răstoarne pe mult 
zelosul urmăritor care îşi întrecea tovarăşii. 

Căţeii sînt făcuți să se zbenguiască, şi împrejurările îi ajutară 
să-şi realizeze jocul în această imitație de război. Şi aşa, 
vinătoarea după Colț Alb ajunse principala lor distracție — o 
distracție mai ales ucigătoare şi întotdeauna serioasă. Pe de altă 
parte, fiind cel mai iute de picior, lui Colț Alb nu-i era teamă să se 
aventureze oriunde. Pe cînd o tot aştepta zadarnic pe mama lui 
să se întoarcă, nu o dată făcuse haita să-l gonească cu sălbăticie 
prin pădurile învecinate. Dar întotdeauna haita îi pierdea urma. 
Zgomotul şi lătrăturile îi vesteau prezența ei tot timpul cît el 
gonea singur, cu paşi catifelați, în tăcere, o umbră mişcătoare 
printre copaci, tot aşa cum făcuseră şi tatăl şi mama lui. De altfel 
avea legături mai strînse cu wildul decit ceilalți căţei şi cunoştea 
mai multe din secretele şi şiretlicurile acestuia. Unul din 
şiretlicurile lui favorite era să-şi piardă urma în apa curgătoare şi 
apoi să stea culcat în tăcere, într-un desiş apropiat, în timp ce 
urletele lor buimăcite hăuleau în juru-i. 

Urît de ai lui şi de oameni, neîmblinzit şi încolțit fără preget, 
el însuşi războindu-se fără încetare, Colt Alb se dezvoltă repede 
şi unilateral. Nu se afla într-un mediu propice pentru blindeţe şi 
iubire. Nu avea nici cea mai vagă licărire de aşa ceva. Legea pe 
care o învățase era să dea ascultare celui puternic şi să-l 
asuprească pe cel slab. Castor Cenugşiu era zeu şi puternic. De 
aceea Colț Alb îi dădea ascultare. Dar cîinele mai tînăr sau mai 
mic decît el era slab, ceva ce trebuia nimicit. Dezvoltarea lui se 


vădea, aşadar, înclinată spre forță. Pentru a face față primejdiei 
statornice de a fi lovit şi chiar ucis, înclinarea lui spre jaf şi 
apărare se dezvolta necuvenit de mult. Era mai iute în mişcări 
decît ceilalți cîini, mai repede de picior, mai iscusit, mai 
înverşunat, mai mlădios, mai zvelt, cu muşchi şi tendoane de 
oțel, mai rezistent, mai crud, mai sălbatic şi mai vioi. Trebuia să 
fie astfel pentru că altminteri n-ar fi putut ţine piept şi nici 
supraviețui mediului potrivnic în care trăia. 


CAPITOLUL 4 


PÎRTIA ZEILOR 


Către toamnă, cînd zilele se scurtează şi cînd în aer începe să 
se simtă muşcătura gerului, Colț Alb, vrînd să scape din robie, îşi 
încercă norocul. De cîteva zile domnea mare agitaţie în sat. Se 
desfăcea tabăra de vară şi întregul trib, cu mic cu mare, se 
pregătea să plece la vinătoarea de toamnă. Colț Alb urmărea 
toate acestea cu ochi nerăbdători, şi cînd tipiile începură să fie 
strînse iar canoele încărcate la mal, înțelese totul. Canoele 
plecară şi unele chiar dispărură în josul rîului. 

Se hotărî într-adins să rămînă în urmă. Aşteptă prilejul să se 
furişeze din tabără spre pădure. Acolo, prin rîul care curgea şi 
care începuse să-şi țeasă pojghița de gheață, îşi pierdu urma. Se 
tîrî apoi în inima unui desiş şi aşteptă. Timpul trecea şi Colț Alb 
dormea cu întreruperi ceasuri de-a rîndul. Într-un timp îl trezi 
glasul lui Castor Cenuşiu, care îl striga. Se mai auzeau şi alte 
glasuri. Colț Alb desluşi pe cel al soţiei lui Castor Cenugşiu, care 
lua parte la căutarea lui, precum şi pe al lui Mit-sah, fiul 
acestuia. 

Colț Alb tremura de frică şi, deşi simţi un îndemn lăuntric să 
iasă din ascunziş, rezistă totuşi. După un timp, glasurile se 
stinseră în depărtare şi cîtăva vreme după aceea se ţiri afară ca 
să se bucure de izbinda isprăvii sale. Se lăsa întunericul şi o 
bucată de vreme zburdă ici şi colo printre arbori, bucuriîndu-se 
de libertate. Apoi, dintr-o dată, îşi dădu seama cît e de singur. Se 
aşeză jos să cumpănească, cu urechea ciulită la liniştea pădurii 
care îl tulbura. Faptul că nimic nu se mişca şi că nu se auzea 
nimic îi sădea în suflet spaima. Simți primejdia care îl pîndea 
nevăzută şi nesimțită. Era bănuitor față de pilcurile de arbori ce 
se profilau şi de umbrele negre care puteau ascunde tot soiul de 
primejdii. 

Apoi i se făcu frig. Aci nu mai era la adăpostul cald al tipiei, 
lingă care să se ghemuiască. Labele îi înghețaseră şi ridică mai 


întîi o labă dinainte, apoi pe cealaltă. Îşi încovrigă coada stufoasă 
ca să le acopere şi în aceeaşi clipă avu o vedenie. Nu era nimic 
ciudat. O înşiruire de imagini-amintiri ce i se întipăriseră în 
minte. Văzu iarăşi tabăra, tipiile şi strălucirea focului. Auzi 
glasurile ascuțite ale femeilor, glasul de bas răguşit al bărbaţilor 
şi miriitul cîinilor. I se făcu foame şi îşi aminti de bucăţile de 
carne şi de peşte care îi erau aruncate. Pe aci nu exista carne şi 
nici altceva decît o tăcere amenințătoare, care însă nu putea fi 
mincată. 

Robia îl muiase. Lipsa de răspundere îl slăbise. Uitase să se 
descurce singur. Noaptea se căsca în jurul lui. Simţurile, 
obişnuite cu freamătul şi zarva din tabără, cu necontenita 
ciocnire de imagini şi sunete, erau inactive. Nu-i rămînea nimic 
de făcut, nimic de văzut sau de auzit. Se încorda să prindă vreo 
întrerupere a liniştei şi a nemişcării ce domnea în natură. 
Simțurile îi erau amorțite de lipsa de activitate şi de sentimentul 
unui lucru amenințător şi cumplit. 

Tresări de spaimă. Ceva uriaş şi fără formă îi gonea pe 
dinaintea ochilor. Era umbra unui copac aruncată de lună, din 
fața căreia norii fuseseră măturați. Liniştindu-se, scînci încet; 
apoi îşi curmă scîncetul, de frică să nu atragă atenția 
primejdiilor care pindeau. 

Un arbore căruia îi îngheţase trunchiul de gerul nopții făcu 
mare zgomot, chiar deasupra lui; Colț Alb urlă de spaimă. Intră 
în panică şi o luă la fugă spre sat, înnebunit de groază. Simţi o 
nevoie copleşitoare de a fi apărat şi a se afla în tovărăşia omului. 
Îi stăruia în nări mirosul fumului de tabără. În urechi îi răsunau 
cu putere zgomotele şi strigătele din tabără. leşi din pădure în 
luminişul scăldat de lumina lunii, unde nu erau nici umbre, nici 
beznă. Dar nu văzu nici un sat. Uitase. Satul plecase. 

Fuga lui sălbatică se curmă deodată. Nu ştia încotro s-o 
apuce. Îşi purtă abătut paşii prin tabăra părăsită, mirosind 
grămezile de gunoi şi resturile împrăştiate de zei. Ar fi fost fericit 
să audă răpăitul pietrelor aruncate în el de vreo squaw supărată, 
ar fi fost bucuros ca mîna lui Castor Cenuşiu să se abată 
mînioasă asupră-i; şi ar fi primit cu plăcere o întîlnire cu Lip-Lip 
şi întreaga haită laşă care miriia. 

Ajunse la locul unde se înălțase tipia lui Castor Cenuşiu. Se 
aşeză în mijlocul spaţiului pe care îl ocupase ea. Îşi îndreptă 


botul spre lună. Gitlejul îi era chinuit de spasme, gura i se 
deschise şi, într-un urlet sfişietor, îşi tingui toată singurătatea şi 
frica lui, dorul de Kiche, toate suferințele şi necazurile din trecut, 
precum şi teama de suferințele şi primejdiile viitoare. Era un 
urlet prelung de lup, primul de acest fel pe care îl scosese 
vreodată. 

Zorile îi împrăştiară spaima, dar îi sporiră singurătatea. 
Locul gol, care cu puţin înainte mişuna încă de oameni, îl făcu să 
simtă şi mai tare singurătatea. Nu zăbovi mult pînă să ia o 
hotărîre. O apucă repede prin pădure, luînd-o dea lungul 
malului, în josul apei. Alergă toată ziua, fără să se odihnească. 
Părea făcut să gonească fără încetare. Trupul lui oțelit nu 
cunoştea oboseala, şi chiar cînd aceasta veni, rezistența pe care 
o moştenise îi dădu putere pentru sforțări fără sfirşit şi-l ajută 
să-şi poarte mai departe trupul chinuit. 

Prin locurile unde fluviul se izbea de ripele repezi, el se cățăra 
pe marile înălțimi din spate. Trecu prin vad sau înot rîurile şi 
piraiele ce se vărsau în fluviu. Mergea adesea pe gheața care 
începea să se formeze pe margini şi nu o dată aceasta se sparse şi 
trebui să lupte ca să scape cu viață din curentul înghețat. Tot 
timpul era cu ochii în patru să descopere locul unde pirtia zeilor 
ar fi putut părăsi riul ca s-o pornească spre interior. 

Colț Alb era mai inteligent decît media rasei lui; totuşi mintea 
nu-i devenise pînă într-atit de cuprinzătoare, încît să îmbrățişeze 
şi celălalt mal al fluviului Mackenzie. Şi dacă piîrtia zeilor a luat-o 
cumva pe acolo? La aceasta nu s-a gindit. Mai tîrziu, după ce va 
umbla mai mult, va mai creşte, va deveni înțelept şi va ajunge să 
ştie mai multe despre poteci şi despre rîuri, poate că va izbuti să 
conceapă şi să întrevadă o asemenea posibilitate. Dar această 
facultate a minţii aparținea încă viitorului. Acum încă alerga 
orbeşte şi în calculele lui nu intra decît malul de-a lungul căruia 
se rostogolea la vale fluviul Mackenzie. 

Goni toată noaptea, şi în beznă dădu peste tot felul de piedici, 
trecînd prin întîmplări neplăcute, care îi întîrziau drumul, dar 
nu-l speriau. Pînă la jumătatea celei de a doua zile alergă fără 
întrerupere timp de treizeci de ore, şi muşchii lui de fier începură 
să se moleşească. Doar rezistența morală îl mai făcea să 
înainteze. Nu mîncase de patruzeci de ore şi era lihnit de foame. 
Băile repetate în apa înghețată îşi făcuseră de asemenea efectul. 


Blana lui frumoasă era plină de noroi. Perniţele late ale labelor îi 
erau pline de vînătăi şi sîngerau. Începu să şchiopăteze şi 
şchiopătatul creştea ceas de ceas. Şi, peste toate aceste 
nenorociri, cerul se întunecă şi porni să cearnă zăpada - o 
zăpadă rece, umedă, care se topea, o zăpadă lipicioasă şi 
lunecoasă care-i ascundea peisajul pe care îl străbătea şi 
acoperea hiîrtoapele, făcîndu-i mersul mai anevoios şi mai 
dureros. 

Castor Cenuşiu voise să-şi aşeze tabăra în seara aceea pe 
malul drept al fluviului Mackenzie pentru că în direcția aceea 
avea loc vinătoarea. Dar cu puțin înainte să se lase întunericul, 
Kloo-kooch, nevasta lui Castor Cenuşiu, zărise un elan, venit să 
se adape pe malul stîng. Şi dacă elanul n-ar fi venit să se adape, 
dacă Mit-sah n-ar fi cîrmit luntrea din drumul ei din pricina 
zăpezii, dacă Kloo-kooch n-ar fi descoperit elanul şi dacă Castor 
Cenuşiu nu l-ar fi răpus cu un glonte norocos, tot ceea cea 
urmat s-ar fi petrecut cu totul altfel. Castor Cenuşiu nu şi-ar fi 
aşezat tabăra pe malul sting al fluviului Mackenzie şi Colț Alb ar 
fi trecut mai departe, mergînd fie spre moarte, fie să-şi găsească 
drumul spre frații lui sălbatici şi să ajungă şi el unul din aceştia 
- lup pînă la sfîrşitul zilelor lui. 

Se lăsase noaptea. Zăpada cădea tot mai deasă şi Colț Alb, 
scheunînd încet, ca pentru sine, poticnindu-se şi şchiopătînd, 
dădu peste o pirtie proaspătă în zăpadă. Era atît de proaspătă, 
încît înțelese pe dată cine o făcuse. Scînci de nerăbdare, o apucă 
în josul pirtiei care pornea de la malul fluviului şi se avintă 
printre copaci. Zgomotele taberei îi ajunseră la ureche. Zări 
strălucirea focului, o văzu pe Kloo-kooch, care gătea, şi pe Castor 
Cenuşiu stind pe vine şi molfăind o bucată de seu crud. Era 
carne proaspătă în tabără! 

Colț Alb se aştepta să fie bătut. La acest gînd se ghemui şi se 
zbîrli puţin. Apoi o porni din nou. Îi era teamă şi nu putea să 
sufere bătaia, pe care ştia că avea s-o capete. Dar mai ştia că va 
avea parte de plăcerea focului, de apărarea zeilor, de tovărăşia 
cîinilor, aceasta din urmă o tovărăşie potrivnică, totuşi tovărăşie, 
şi care îi împlinea instinctul de haită. 

Se apropie de lumina focului, tirîndu-se şi furişindu-se. 
Castor Cenugşiu îl văzu şi se opri din mestecat. Colț Alb se furişă, 
tăvălindu-se în ticăloşia înjosirii şi supunerii sale. Se furişă spre 


Castor Cenugşiu, înaintînd pas cu pas, tot mai încet şi mai 
anevoios. În cele din urmă se culcă la picioarele stăpînului, 
căruia i se încredința cu totul, de bună-voie, cu trup şi suflet. 
Venise din proprie inițiativă să se aşeze la focul omului şi să fie 
condus de acesta. Colt Alb tremura, aşteptînd ca pedeapsa să 
cadă asupra lui. Mina se mişcă deasupră-i. Fără să vrea, se tîrî 
sub lovitura pe care o aştepta. Dar ea nu veni. Aruncă o privire în 
sus. Castor Cenuşiu rupea bucata de seu în două! Castor 
Cenugşiu îi întindea o bucată de seu! Foarte supus şi oarecum 
bănuitor, mirosi mai întîi seul şi apoi începu să-l mestece. Castor 
Cenuşiu porunci să i se aducă carne şi, pe cînd o mînca, îl păzi 
de ceilalți cîini. După aceea, recunoscător şi mulțumit, Colț Alb 
se aşeză la picioarele lui Castor Cenuşiu, privind la focul care-l 
încălzea, clipind şi moţăind liniştit la gîndul că ziua de mînie îl va 
găsi nu rătăcind abătut peste împăduritele întinderi pustii, ci în 
tabăra animalelor-oameni, în tovărăşia zeilor, cărora li se 
dăruise şi de care depindea acum. 


CAPITOLUL 5 


CONVENŢIA 


Decembrie trecuse de mult cînd Castor Cenugşiu se aşternu la 
drum în susul fluviului Mackenzie, însoțit de Mit-sah şi de 
Kloo-kooch. Una din sănii, trasă de cîinii pe care Castor Cenuşiu 
şi-i cumpărase sau îi împrumutase, o mîna el. O a doua, mai 
mică, la care trăgea un atelaj de căţei, era minată de Mit-sah. 
Părea mai degrabă o jucărie, dar era o plăcere de-a lui Mit-sah, 
care simțea că începe şi el să facă o treabă de bărbat pe lumea 
asta. În felul acesta învăţa să mîie şi să dreseze cîinii; iar căţeii 
erau dresați pentru atelaj. De altfel, sania era şi ea de un folos, 
pentru că ducea aproape două sute de pfunzi de echipament şi 
hrană. 

Colț Alb îi văzuse pe cîinii din tabără ostenind în hamuri, 
astfel că nu prea luă în nume de rău faptul că îl înhămară şi pe 
el. Îi puseră în jurul gâtului o gură de ham umplută cu muşchi şi 
legată cu două hamuri de o curea care trecea în jurul pieptului şi 
peste spate. De această curea era legată funia lungă cu care 
trăgea la sanie. Erau şapte căţei în atelaj. Ceilalți se născuseră 
înaintea lui şi aveau care nouă luni, care zece, pe cînd Colț Alb 
nu avea decît opt. Fiecare cîine era legat de sanie cu o singură 
funie. Nu erau două de aceeaşi lungime, iar diferența dintre două 
funii era egală cu cel puţin lungimea unui trup de cîine. Funiile 
erau făcute inel în partea de dinainte a saniei. Sania însăşi nu 
avea tălpici, era construită din coajă de mesteacăn, iar în față era 
adusă în sus, ca să nu se afunde în zăpadă. Această construcție 
îngăduia ca greutatea saniei şi a încărcăturii să fie distribuită pe 
o suprafață de zăpadă cît mai mare, pentru că zăpada era 
prăfuită şi foarte afinată. Potrivit aceluiaşi principiu, al aşezării 
poverii pe o suprafață cît mai largă, la capetele funiilor, câinii se 
desfăceau în evantai, de la botul saniei, aşa ca nici unul să nu 
calce pe urmele celuilalt. 


Formaţia aceasta în evantai mai avea un tilc. Funiile de 
diferite lungimi îi împiedicau pe cîini să-i atace pe cei care 
goneau înaintea lor. Ca să poată ataca pe un altul, oricare din 
cîini ar fi trebuit să se întoarcă spre cel legat de o funie mai 
scurtă. În acest caz s-ar fi aflat față în față cu cîinele atacat şi ar 
fi avut de înfruntat biciul vizitiului. Dar avantajul cel mai mare 
era că acela dintre cîini care încerca să-şi atace tovarăşul din fața 
lui trebuia să tragă sania mai repede şi, cu cît sania mergea mai 
repede, cu atît cîinele atacat fugea la rindu-i mai repede. Astfel, 
cîinele din urmă nu putea niciodată să-l prindă pe cel din față. 
Cu cît fugea mai repede, cu atit cel din față fugea şi el mai 
repede, şi împreună cu el întregul atelaj. Aşa că sania mergea din 
ce în ce mai iute şi astfel, printr-un şiretlic omul îşi sporea 
puterea asupra animalelor. 

Mit-sah semăna cu tatăl lui, avînd mult din înțelepciunea 
gravă a acestuia. În trecut, observase că Lip-Lip îl persecuta pe 
Colț Alb, dar în acea vreme Lip-Lip era cîinele altuia şi Mit-sah 
nu îndrăznise niciodată mai mult decît să-i arunce ca din 
întîmplare cîte o piatră. Acum însă, Lip-Lip era cîinele lui şi se 
porni să-şi pună în aplicare planul de răzbunare, înhămîndu-l pe 
Lip-Lip la capătul funiei celei mai lungi. Lucrul acesta îl făcea pe 
Lip-Lip să fie înaintaş, ceea ce, în aparenţă, însemna o cinste; în 
realitate însă îl lipsea de orice cinste şi în loc să fie el tiranul şi 
stăpinul haitei, era acum uriît şi persecutat de aceasta. 

Cum gonea la capătul funiei celei mai lungi, cîinii îl vedeau 
tot timpul înaintea lor. De fapt nu-i vedeau decit coada stufoasă 
şi picioarele dinapoi care goneau - o privelişte mult mai puțin 
fioroasă şi înfricoşătoare decit coama-i zbirlită şi colții care îi 
străluceau. Şi pe lingă aceasta, pentru că aşa gîndeau ciinii cînd 
îl vedeau gonind, le venea şi lor să alerge după el, avind 
simțămiîntul că fugea dinaintea lor. 

În clipa în care sania pornea, atelajul o lua pe urmele lui 
Lip-Lip, într-o urmărire care ţinea cît era ziua de lungă. La 
început, Lip-Lip era înclinat să se întoarcă împotriva 
urmăritorilor, apărîndu-şi cu minie rangul, dar în asemenea 
împrejurări Mit-sah îl lovea peste bot cu biciul făcut din maţe de 


caribu!0 lung de treizeci de picioare, silindu-l să renunțe şi să 
gonească mai departe. Lip-Lip putea să înfrunte haita, nu însă şi 
biciul acela, şi tot ceea ce îi răminea de făcut era să-şi țină 
întinsă funia cea lungă şi să-şi ferească crupa de colții 
tovarăşilor lui. 

Dar în ungherele cele mai tainice ale minții de indian se 
ascundea o viclenie şi mai mare. Ca o încoronare a persecutării 
nesfirşite a înaintaşului, Mit-sah îl favoriză față de ceilalți cîini. 
Aceste favoruri treziră în ei invidie şi ură. Mit-sah îi dădu carne 
de față cu ei şi numai lui; treaba asta îi scotea din fire pe ceilalți. 
Turbau de furie şi nu îndrăzneau să se apropie la mai mult de o 
lungime de bici, în timp ce Lip-Lip înfuleca bucata de carne, iar 
Mit-sah îl apăra. Dar chiar şi atunci cînd nu-i dădea carne, 
Mit-sah ţinea atelajul la distanță, lăsîndu-l să creadă că îl 
hrăneşte cu carne pe Lip-Lip. 

Colț Alb se puse cu nădejde pe treabă. Străbătuse o cale mai 
lungă decît ceilalți cîini pînă ce să se supună legiuirii zeilor şi 
învățase mai cu temei decit ei cît este de zadarnic să te 
împotriveşti voinţei lor. Pe deasupra, persecuția pe care o 
îndurase din partea haitei îl făcuse să o considere mai puțin 
însemnată în ordinea lucrurilor şi să-l prețuiască mai mult pe 
om. Cît priveşte prietenia, învățase să nu depindă de cei de o 
seamă cu el. lar pe deasupra, pe Kiche o uitase aproape cu desă- 
vîrşire. Şi singura lui manifestare era devotamentul față de zei, 
pe care îi încuviințase ca stăpîni. Şi astfel muncea din greu, se 
deprindea cu disciplina şi era ascultător. Credinţa şi zelul îi 
caracterizau truda. Acestea alcătuiesc trăsăturile esenţiale ale 
lupului şi cîinelui sălbatic cînd sînt domesticiți, şi Colt Alb avea 
aceste trăsături într-o măsură neobişnuită. 

Între Colț Alb şi ceilalți cîini exista şi tovărăşie, dar o 
tovărăşie întemeiată pe bătaie şi duşmănie. Nu învățase să se 
joace niciodată cu ei. Ştia doar cum trebuie să lupte, şi acest 
lucru îl făcea plătindu-le însutit muşcăturile şi semnele pe care i 
le lăsaseră pe trup în vremea cînd Lip-Lip era capul haitei. Dar 
Lip-Lip nu mai era căpetenie — decît atunci cînd fugea înaintea 
tovarăşilor lui de la capătul funiei sale, cu sania hurducîndu-se 
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în urmă-i. În tabără se ţinea pe lîngă Mit-sah, Castor Cenuşiu 
sau Kloo-kooch. Nu cuteza să se aventureze departe de zei, 
pentru că acum colții tuturor cîinilor îi erau potrivnici, şi sorbi 
pînă la fund cupa persecuției de care Colț Alb avusese parte 
odinioară. O dată cu răsturnarea lui Lip-Lip, Colț Alb ar fi putut 
ajunge căpetenia haitei. Era însă prea morocănos şi prea 
singuratic pentru aşa ceva. Se mulțumea doar să-şi burduşească 
tovarăşii de ham. Altminteri nu le acorda nici o atenţie. Se 
dădeau în lături cînd trecea el şi nu cutezau vreodată, nici chiar 
cei mai îndrăzneți dintre ei, să-i fure carnea. Dimpotrivă, îşi 
înfulecau degrabă carnea, de teamă că le-ar putea-o lua el. Colț 
Alb cunoştea bine legea: asupreşte-l pe cel slab şi dă ascultare 
celui puternic. El îşi mînca porția de carne cît mai repede, şi apoi 
vai de cîinele care nu terminase încă! Un miriit şi o fulgerare a 
colților, şi cîinelui aceluia nu-i mai răminea decît să-şi plingă 
miîhnirea la stelele nepăsătoare, în timp ce Colț Alb termina 
porția pentru el. 

Cu toate acestea, în răstimpuri, cîte un cîine se aprindea de 
revoltă, dar era pe dată înfrînt. Astfel, Colț Alb nu lincezea 
niciodată. Era mîndru de izolarea sa în sînul haitei şi adesea 
lupta să şi-o păstreze. Dar asemenea lupte durau puţin. Era prea 
iute pentru ceilalți, care se pomeneau spintecați şi sîngerau 
înainte de a-şi fi dat seama ce se petrecuse. Erau biruiți aproape 
înainte de a fi început să se bată. 

Tot atît de severă pe cît era disciplina la sania zeilor, era şi 
disciplina menţinută de Colț Alb printre tovarăşii lui. Nu le 
îngăduia niciodată vreo libertate. Îi silea la un respect neclintit 
față de el. Între ei puteau să facă orice voiau. Nu-l privea pe el. Îl 
privea doar să fie lăsat în pace în izolarea lui, să i se facă loc 
atunci cînd binevoia să treacă printre ei şi să-i fie recunoscută, 
întotdeauna, superioritatea asupra lor. Numai să fi schițat vreun 
cîine un pas mai bățos, să fi ridicat din buză sau să-şi fi zbirlit cât 
de cît părul, că se şi năpustea asupra lui, nemilos şi crud, 
convingîndu-l repede că apucase pe o cale greşită. 

Era un tiran cumplit. Stăpînirea lui se dovedea dură ca 
oţelul. Îl apăsa cu înverşunare pe cel slab. Nu în zadar trăise el 
necruțătoarea luptă pentru viață pe vremea cînd fusese pui, cînd 
mama lui şi el, singuri şi necăjiţi, ținuseră piept meleagurilor 
sălbatice ale wildului şi supraviețuiseră. Şi nu în zadar învățase 


să păşească supus cînd trecea vreo forță superioară. Îl asuprea 
pe cel slab, dar îl respecta pe cel puternic. Şi în cursul 
îndelungatei călătorii alături de Castor Cenugşiu, el păşi cu 
adevărat supus printre cîinii cei mari din taberele celorlalte 
animale-oameni pe care le întilniră. 

Lunile treceau. Călătoria lui Castor Cenuşiu continua încă. 
Forța lui Colț Alb sporise de pe urma îndelungatelor ceasuri de 
drum şi a necontenitei trude la sanie; şi s-ar fi părut că 
dezvoltarea minții lui era aproape deplină. Ajunsese să cunoască 
în întregime lumea în care trăia. Felul lui de a vedea era rece şi 
materialist. Lumea, aşa cum o vedea el, era sălbatică şi brutală, 
o lume lipsită de căldură, o lume în care mîngiierea, dragostea şi 
luminoasa gingăşie sufletească nu existau. Nu-l iubea pe Castor 
Cenugşiu. E drept, era un zeu, dar un zeu foarte crud. Colț Alb se 
arăta bucuros să-i recunoască stăpînirea, dar era o stăpînire 
bazată pe inteligența superioară şi pe forța brutală. Era ceva în 
ființa lui Colț Alb, ceva care-l făcea să dorească această stăpinire, 
pentru că altminteri nu s-ar fi întors din wild - atunci cînd a 
făcut-o — pentru a se supune. În firea lui existau unele adîncimi 
care niciodată nu fuseseră explorate. O vorbă bună, o mingiiere 
din partea lui Castor Cenuşiu ar fi putut găsi ecou în aceste 
adîncuri; dar Castor Cenuşiu nu mîngiia şi nici nu rostea vorbe 
calde. Nu-i stătea în fire. Domnia lui era sălbatică şi el cîrmuia 
cu asprime, împărțind dreptatea cu o bită, pedepsind încălcările 
prin suferința loviturii şi răsplătind meritul nu cu blindețe, ci 
nelovind. 

Astfel, Colț Alb nu cunoscu nimic din fericirea pe care mîna 
omului i-ar fi putut-o da. Pe lingă aceasta, nici nu-i plăceau 
mîinile animalelor-oameni. Faţă de ele era binevoitor. E drept că 
uneori mîinile acestea îi dădeau carne; de cele mai multe ori 
însă, ele îl loveau. Miinile erau ceva de care trebuie să te ţii 
departe. Ele aruncau pietre, umblau cu tot felul de bețe, bite şi 
bice, dădeau palme şi lovituri, iar atunci cînd îl atingeau, se 
pricepeau să-l facă să sufere, ciupindu-l şi smucindu-l. Prin 
satele străine întilnise miini de copii şi învățase că ele lovesc cu 
cruzime. Şi odată, un copil cît o şchioapă, care abia se ţinea pe 
picioare era cît pe-aci să-i scoată un ochi. În urma acestor ex- 
periențe deveni bănuitor față de toți copiii. Nu putea să-i sufere 


în apropierea lui. Cînd veneau spre el, cu mîinile lor 
amenințătoare, se ridica. 

Odată se afla într-un sat de lingă Marele Lac al Sclavilor cînd, 
fiindu-i dat să sufere de pe urma miinilor animalelor-oameni, 
ajunse să-şi modifice legea pe care o învățase de la Castor 
Cenugşiu, şi anume că era o crimă de neiertat să muşti un zeu. În 
satul acela, Colț Alb —- după obiceiul tuturor cîinilor din toate 
satele — o porni după hrană. Un băiețaş tăia mărunt cu o secure 
nişte carne înghețată de elan. Bucăţelele cădeau prin zăpadă. 
Furişindu-se într-acolo, în căutare de carne, Colț Alb se opri şi 
începu să înfulece bucăţile. Îl văzu apoi pe băiat cum lăsă 
securea şi apucă o bită zdravănă. Sări într-o parte tocmai la 
vreme ca să scape de lovitura ce cobora asupra lui. Băiatul îl 
urmări, iar el, un străin în satul acela, o luă la fugă printre două 
tipii, pentru a se vedea apoi înghesuit în fața unui mal înalt de 
pămint. 

Colț Alb nu mai avea nici o scăpare. Singurul drum care îi 
mai rămăsese trecea printre cele două tipii, dar băiatul îi aținea 
calea. Stind cu bita gata să lovească, el înainta spre prada pe 
care o încolțise. Colț Alb era furios. Îl înfruntă pe băiat, 
zbirlindu-se şi miîrîind, cu simțul dreptăţii din el batjocorit. 
Cunoştea legea prăzii. Toate resturile de carne, ca de pildă 
bucăţile înghețate, aparțineau cîinelui care le găsea. Nu greşise 
cu nimic, nu încălcase nici o lege şi totuşi băiatul se pregătea să-i 
tragă o chelfăneală. Colț Alb abia îşi dădu seama ce se petrece. 
Făcu un ocol într-un moment de furie şi atît de repede, încît nici 
băiatul nu-şi dădu seama. Tot ceea ce ştiu băiatul era că se 
trezise răsturnat în zăpadă, iar mîna în care ţinea bita îi fusese 
sfişiată de dinţii lui Colț Alb. 

Colț Alb ştia însă că încălcase legea zeilor. Îşi înfipsese colții 
în carnea sfintă a unuia dintre ei şi nu se putea aştepta decit la 
cea mai cumplită pedeapsă. Dădu fuga la Castor Cenuşiu şi se 
ghemui după picioarele lui protectoare, cînd băiatul pe care îl 
muşcase şi familia acestuia veniră să ceară răzbunare. Plecară 
însă fără să fi primit satisfacție. Castor Cenugşiu îl apărase pe 
Colț Alb. Îl apăraseră şi Mit-sah şi Kloo-kooch. Ascultînd 
ciorovăiala şi urmărind gesturile furioase, pricepu că fapta pe 
care-o săvirşise era îndreptățită. Şi în felul acesta înțelese că 
existau zei şi zei. Erau zeii lui, şi mai erau şi alți zei, şi se 


deosebeau între ei. De la zeii lui el trebuia să primească totul, fie 
că era drept, fie că era nedrept, dar nu era silit să primească 
nedreptatea din partea altor zei. În acest caz era dreptul lui să se 
răzbune, folosindu-şi colții. 

Înainte ca ziua să se fi scurs, Colț Alb mai învăță ceva despre 
această lege. Pe cînd Mit-sah aduna singur lemne de foc în 
pădure, întilni pe băiatul care fusese muşcat. Acesta mai era 
întovărăşit şi de alți băieți. Urmă un schimb de cuvinte aprinse. 
Apoi toți băieţii îl atacară pe Mit-sah. Era vai de el. Loviturile 
plouau din toate părțile. La început, Colț Alb privi. Găsea că 
aceasta este o treabă a zeilor şi că nu-l priveşte pe el. Apoi îşi 
dădu seama că Mit-sah, unul din zeii lui, mănîncă bătaie. Nu 
dintr-un imbold al rațiunii făcu Colț Alb ceea ce făcu. Un val de 
furie nebună îl împinse între cei ce se luptau. Cinci minute mai 
tîrziu peisajul era presărat de băieţi care fugeau: mulți lăsau dire 
de sînge pe zăpadă, semn că dinții lui Colț Alb nu-şi pierduseră 
vremea. Cînd Mit-sah îşi povesti pățania în tabără, Castor 
Cenuşiu porunci să i se dea carne, multă carne, lui Colț Alb, 
care, stind sătul şi somnoros lingă foc, înțelese că legea şi-a 
primit confirmarea. 

Prin aceste încercări, Colț Alb ajunse să cunoască datoria de 
a apăra proprietatea. De la apărarea trupului zeului său şi pînă 
la apărarea bunurilor lui nu era decît un pas, şi acest pas fusese 
şi el făcut. Ceea ce aparținea zeului său trebuia apărat împotriva 
întregii lumi — chiar muşcîndu-i pe alți zei. Dar un asemenea act 
nu numai că era în sinea lui o nelegiuire, ci şi plin de primejdii. 
Zeii erau atotputernici şi un cîine nu se putea măsura cu ei; 
totuşi Colț Alb învăță să-i înfrunte, fioros de războinic şi de 
neînfricat. Datoria trecu peste sentimentul fricii, şi aceia dintre 
zei care obişnuiau să fure învățară să nu se atingă de avutul lui 
Castor Cenuşiu. 

În legătură cu aceasta, Colț Alb a învăţat repede că zeul care 
fură este de obicei un zeu laş, gata s-o rupă de fugă atunci cînd 
se dă alarma. A mai învățat că, din momentul cînd el dădea 
alarma şi pînă ce Castor Cenuşiu sărea în ajutor, trecea foarte 
puțin timp. Şi a înţeles că nu teama de el, ci de Castor Cenugşiu îl 
făcea pe hoț să fugă. Colț Alb nu dădea niciodată alarma lătrînd. 
El nu lătra niciodată. Sistemul lui era să se repeadă de-a dreptul 
la cel nepoftit şi să-şi înfigă colții în el, dacă putea. Fiind de felul 


lui morocănos şi singuratic şi neavînd nimic de-a face cu ceilalți 
cîini, el era deosebit de nimerit să păzească avutul stăpinului 
său şi în acest scop era încurajat şi dresat de Castor Cenuşiu. Ca 
urmare, Colț Alb deveni şi mai crud, mai neîmblinzit şi mai 
singuratic. 

Lunile se scurgeau, întărind tot mai mult convenția dintre 
ciine şi om. Aceasta era vechea convenție pe care primul lup 
venit din wild o făcuse cu omul. Şi asemenea tuturor lupilor şi 
cîinilor sălbatici care i-au urmat şi au făcut şi ei la fel, Colț Alb 
statornici o învoială, care-l privea doar pe el. Condiţiile erau 
simple. Pentru a avea un zeu în carne şi oase îşi dăruia propria-i 
libertate. Hrană şi foc, apărare şi tovărăşie erau cîteva din 
lucrurile pe care le primea de la zeu. În schimb păzea avutul 
zeului, îl apăra, muncea pentru el şi îi dădea ascultare. 

Să ai un zeu, înseamnă să ai obligații. Obligaţiile lui Colț Alb 
erau să-şi facă datoria şi să se teamă, dar nu să iubească. Nu 
ştia ce înseamnă dragostea. Nu o încercase vreodată. Kiche era o 
amintire îndepărtată. În afară de aceasta, nu numai că părăsise 
wildul şi propria lui seminție cînd se supusese omului, dar 
condițiile convenției erau de aşa natură, încît, dacă ar mai fi 
întilnit-o vreodată pe Kiche, nu şi-ar fi părăsit zeul ca să plece cu 
ea. Credința față de om părea o lege a însăşi ființei lui, mai 
puternică decît dragostea de libertate, de semințţie şi rudenie. 


CAPITOLUL 6 


FOAMETEA 


Primăvara era aproape cînd Castor Cenugşiu îşi încheie 
călătoria lui cea lungă. Era în aprilie, şi în ziua în care intră în 
satul lor şi fu deshămat de Mit-sah Colț Alb împlini un an. Deşi 
mai avea mult pînă să fie mare, Colț Alb era cel mai bine 
dezvoltat cîine de un an din tot satul, în afară de Lip-Lip. 
Mogştenise statura şi forța atit de la tatăl lui, lupul, cît şi de la 
Kiche, şi chiar de pe acum era la fel de mare ca şi cîinii adulți. La 
trup nu arăta însă prea bine legat! Era zvelt şi lung, iar forța lui — 
mai mult nervoasă decit masivă. Blana avea adevărata culoare a 
blănii de lup şi, după toate aparențele, era un adevărat lup. 
Faptul că dinspre Kiche era pe sfert cîine nu lăsase nici o urmă 
fizică, deşi în ce priveşte alcătuirea minţii, acest lucru îşi pusese 
pecetea. 

Rătăcea prin sat recunoscînd, cu o satisfacție reținută, pe 
diferiții zei pe care îi cunoscuse înaintea marii călătorii. Apoi 
erau ciinii, căţeii care creşteau ca şi el şi dulăii care nu mai 
păreau atit de mari şi de grozavi cum i se întipăriseră lui în 
minte. De aceea se speria mai puțin decît odinioară şi păşea 
mîndru printre ei, cu o oarecare nepăsare, ce îi era pe cît de 
nouă, pe atit de plăcută. 

Exista şi Baseek, un cîine bătrin şi încărunțit, care, pe 
vremea cînd Colț Alb măsura doar o şchioapă, era de ajuns să-i 
arate colții, ca să-l facă să se chircească şi să se tirască cît colo. 
Baseek îi dovedise lui Colț Alb cît era de neînsemnat şi tot de la el 
avea să mai afle multe din prefacerile ce se petreceau în făptura 
lui. Pe cînd Baseek slăbise din pricina vîrstei, Colț Alb se întărise 
o dată cu tinerețea. 

Cu prilejul tăierii unui elan ucis nu de mult. Colț Alb 
cunoscu noile relații în care se afla cu lumea cîinilor. Căpătase o 
copită şi o parte din fluierul piciorului, de care atîrna o bucată 
bună de carne. Retras din focul învălmăşelii celorlalți cîini — 


ascuns într-un desiş — îşi devora tocmai prada, cînd Baseek se 
repezi la el. Înainte de a-şi da seama ce face, îl muşcă pe intrus 
de două ori şi sări în lături. Baseek rămase surprins de 
îndrăzneala celuilalt şi de iuțeala atacului. Stătea, uitîndu-se 
prosteşte la Colț Alb, cu osul crud şi roşu între ei. 

Baseek era bătrin şi ajunsese să cunoască curajul mereu mai 
mare al cîinilor pe care pînă atunci avea obiceiul să-i terorizeze. 
Amarnice erau experienţele de felul acesta, pe care le făcea fără 
să vrea, fiind nevoit pînă în cele din urmă să-şi pună la încercare 
toată înțelepciunea ca să o poată scoate la capăt. Altădată ar fi 
sărit la Colț Alb, cuprins de un val de mînie îndreptățită. Dar 
acum, puterile lui slăbite nu-i îngăduiau o asemenea aventură. 
Se zbirli fioros şi privi amenințător pe deasupra osului, la Colț 
Alb. Trezindu-i-se tot respectul din trecut, Colț Alb păru că se 
pleacă, se stringe şi se făcu mic, cătind o cale de a bate în 
retragere într-un fel nu prea ruşinos. 

Dar tocmai aci greşi Baseek. Dacă s-ar fi mulțumit doar să 
arunce priviri fioroase şi amenințătoare, toate ar fi fost bune. 
Gata să se retragă, Colț Alb ar fi plecat lăsîndu-i carnea. Dar 
Baseek nu aşteptă. Consideră ca şi ciştigată victoria şi făcu un 
pas înainte, spre carne. În timp ce se pleca neatent s-o miroasă, 
Colț Alb se zbirli uşor. Nici chiar atunci n-ar fi fost prea tirziu 
pentru Baseek să repare lucrurile. Ar fi fost de ajuns să stea 
deasupra cărnii, cu capul ridicat, şi să se încrunte la el şi, în cele 
din urmă, Colț Alb şi-ar fi văzut de drum. Dar carnea proaspătă îi 
umplea nările lui Baseek şi lăcomia îl împinse să muşte din ea. 

Asta însă era prea mult pentru Colț Alb. La atît de puţin timp 
după lunile acelea în care îi dominase pe tovarăşii lui de atelaj, îi 
era cu neputinţă să rămînă nepăsător, în timp ce altul devora 
carnea ce îi aparținea. Lovi - după obiceiul lui — fără de veste. 
După prima muşcătură, urechea dreaptă a lui Baseek era 
sfirtecată în fişii. Şi acesta rămase încremenit în fața iuțelii cu 
care se petrecură lucrurile. Dar ceea ce urmă fu şi mai dureros şi 
se succedă cu aceeaşi repeziciune. Baseek se trezi dat peste cap 
şi muşcat de gitlej. Pe cînd încerca să se ridice, cîinele cel tînăr îi 
înfipse de două ori colții în umăr. Iuțeala cu care se petrecuseră 
toate acestea era uluitoare. Se repezi zadarnic la Colț Alb şi, 
jignit, clămpăni în gol. În clipa următoare, botul îi era sfirtecat şi 
Baseek se trase înapoi dinaintea cărnii, clătinîndu-se. 


Roata se întorsese. Colț Alb stătea deasupra osului, zbiîrlit şi 
amenințător, pe cînd Baseek se opri ceva mai departe, gata să 
bată în retragere. Nu îndrăzni să lupte cu acest căţel iute ca 
fulgerul şi din nou simți - cu şi mai multă amărăciune — 
slăbiciunea bătrîneţii care se apropia. Încercarea lui de a-şi 
apăra demnitatea era eroică. Întorcînd calm spatele cîinelui cel 
tînăr şi osului, ca şi cînd nici unul, nici celălalt n-ar fi fost demni 
să fie luaţi în seamă, se îndepărtă păşind țanţoş. Şi nu se opri 
să-şi lingă rănile sîngerinde pînă ce nu se convinse că nu era 
văzut. 

Pentru Colț Alb, întimplarea avu ca efect o şi mai mare 
încredere în sine, precum şi o mai mare mîndrie. Păşea mai puțin 
supus printre câinii cei virstnici;, atitudinea lui față de ei era 
acum mai puţin îngăduitoare. Nu că şi-ar fi dat osteneala să 
caute pricină. Departe de el aşa ceva. Dar în felul lui, cerea 
consideraţie. Ţinea la dreptul lui de a merge pe propriul său 
drum, netulburat şi fără să se ferească în lături pentru vreun alt 
ciine. Trebuia să se țină seamă de el, atita tot. Nu mai putea fi 
desconsiderat şi trecut cu vederea, aşa cum era soarta cățeilor şi 
cum continua să fie soarta celor care erau înhămațţi cu el la 
acelaşi atelaj. Se dădeau la o parte din drum, făceau loc cîinilor 
mai mari şi, ori de cîte ori erau siliți de aceştia, le cedau şi 
carnea. Dar Colț Alb, puţin sociabil, singuratic, ursuz, abia 
aruncînd cîte o privire în dreapta sau în stinga, temut şi fioros, 
depărtat şi străin, era acceptat ca egal printre virstnicii care îl 
priveau uluiți, învățară foarte repede să-l lase în pace, fără să 
încerce acte de duşmănie sau oferte de prietenie. Dacă îl lăsau în 
pace, îi lăsa în pace — o stare de lucruri pe care, după cîteva 
ciocniri, o găsiră ca cea mai de dorit. 

Pe la mijlocul verii, Colț Alb avea să trăiască o altă încercare. 
Mergînd tiptil să cerceteze o altă tipie înălțată la marginea 
satului în timpul cît el fusese plecat cu vinătorii după elan, dădu 
de-a dreptul peste Kiche. Se opri şi se uită la ea. Îşi aminti vag, 
totuşi de ea; nu acelaşi lucru s-ar fi putut spune şi despre Kiche. 
Ea ridică buza, cu vechiul ei miriit amenințător. Amintirile lui 
Colț Alb se limpeziră atunci cu totul. Vremurile uitate, cînd era 
pui, toate acestea erau legate de miriitul atit de cunoscut cu 
care-l întîmpinase şi acum. Înainte de a-i fi cunoscut pe zei, ea 
fusese centrul universului lui. Vechile sentimente intime de 


odinioară îl copleşiră. Sări spre ea cu bucurie, dar Kiche îl primi 
cu colții tăioşi, care-i sfişiară obrazul pînă la os. Colț Alb nu 
pricepu. Se dădu înapoi, zăpăcit şi nedumerit. 

Dar nu era vina ei. O mamă de lup nu era făcută să-şi 
amintească de puii ei de acum un an sau mai mult. Aşa că ea 
nu-şi aminti de Colț Alb. Era un animal străin, un nepoftit; şi 
puii ei de acum îi dădeau dreptul să nu-i placă o astfel de apariție 
supărătoare. 

Unul din pui se întinse spre Colț Alb. Erau fraţii lui vitregi, 
dar nu ştiau acest lucru. Colț Alb adulmecă plin de curiozitate 
puiul, dar Kiche se repezi la el, însemnindu-i obrazul pentru a 
doua oară. El se dădu mai înapoi. Toate amintirile de odinioară; 
toate gîndurile ce se legau de ele se topiră din nou şi reintrară în 
mormîntul din care fuseseră trezite la viață. O privi pe Kiche cum 
îşi lingea puiul, oprindu-se în răstimpuri ca să miriie la el. În 
ochii lui ea nu mai prețuia nimic. Învăţase să se descurce fără ea. 
Uitase însemnătatea ei. Nu mai exista nici un loc pentru ea în 
ordinea lucrurilor lui, după cum nici el nu mai avea loc în 
ordinea lucrurilor ei. 

Stătea încă locului, prostit şi uluit, cu amintirile uitate, 
întrebîndu-se ce se petrece, cînd Kiche îl atacă a treia oară, ca 
să-l pună pe fugă. Şi Colț Alb îngădui să fie alungat. Era vorba de 
o femelă din rasa lui, şi o lege a rasei lui făcea ca masculii să nu 
se lupte cu femelele. Nu ştia nimic despre această lege, pentru că 
nu era o generalizare a minții, ceva obținut prin experienţa lui. O 
simți doar ca pe un îndemn lăuntric, o chemare a instinctului, 
acelaşi instinct care-l făcuse să urle la lună şi la stele, nopți de-a 
rindul şi să se teamă de moarte şi de necunoscut. 

Lunile trecură. Colț Alb deveni mai puternic, mai greu şi mai 
masiv, în timp ce caracterul i se dezvolta pe drumul trasat de 
ereditatea şi de mediul lui. Ereditatea lui era ceva viu care putea 
fi asemuit lutului. Avea multe posibilități, putea fi modelat în 
multe şi felurite forme. Mediul modelează lutul pentru a-i da o 
formă anume. Astfel, dacă Colț Alb n-ar fi tras niciodată la focul 
omului, wildul l-ar fi modelat ca pe un adevărat lup. Dar zeii îi 
dăduseră un alt mediu şi el luă forma unui cîine, care era mai 
degrabă aceea a unui lup, dar totuşi cîine şi nu lup. 

Şi astfel, după cum era lutul firii sale şi influența mediului, 
caracterul său luă o formă oarecum deosebită. Nu exista nici o 


ieşire. Devenea tot mai ursuz, mai nesociabil, mai singuratic, 
mai feroce; iar cîinii învățau din ce în ce mai mult că era mai bine 
să stea pe picior de pace cu el decît pe picior de război, şi Castor 
Cenuşiu îl prețuia pe zi ce trecea tot mai mult. 

Colț Alb, care părea că adună putere în toată ființa lui 
suferea totuşi de o slăbiciune supărătoare. Nu putea să îndure 
să se ridă de el. Ura risul oamenilor. N-aveau decît să ridă între ei 
de orice le-ar fi dorit inima, numai de el nu, şi atunci nu i-ar fi 
păsat. Dar îndată ce risul se întorcea împotriva lui, era cuprins 
de cea mai cumplită furie. Din serios, demn şi întunecat cum 
era, rîsul îl făcea să turbeze de furie, pînă la ridicol. Îl supăra şi îl 
zdruncina atît de mult, încît ore de-a rîndul se purta ca un 
diavol. Şi vai de cîinele care în asemenea clipe se ciocnea de el! 
Cunoştea prea bine legea, ca să se lege de Castor Cenuşiu; în 
spatele lui Castor Cenuşiu era o bită şi divinitatea. Pe cînd în 
spatele cîinilor nu era decit întinderea, şi într-acolo fugeau de 
cite ori apărea Colț Alb, pe care risul oamenilor îl scotea din 
minți. 

În cel de al treilea an al vieţii lui, o mare foamete se abătu 
peste indienii de pe fluviul Mackenzie. Vara lipsi peştele, iarna, 
renii-caribu îşi părăsiră obişnuitele lor poteci. Elani, abia de se 
zărea cîte unul, iepurii aproape dispăruseră, animalele de pradă 
pieriseră. Lipsite de hrana cea de toate zilele, istovite de foame, 
se atacară unele pe altele, devorindu-se. Supraviețuiră doar cei 
puternici. Zeii lui Colț Alb vinau dintotdeauna. Cei bătrîni şi 
slabi pieriră de foame. 

Domnea jalea peste satul în care femeile şi copiii se lipseau 
de hrană, pentru că puţinul ce-l aveau să poată intra în 
stomacurile vînătorilor istoviți şi cu ochii înfundațţi, care băteau 
pădurile căutînd zadarnic vînat. 

Foametea îi împinsese atit de departe pe zei, încît mîncară 
pielea tăbăcită, moale, a mocasinilor şi mănuşilor lor, în timp ce 
ciinii îşi mîncară hamurile de pe spate şi chiar bicele. Apoi, cîinii 
se mîncară între ei, iar zeii îi mîncară pe cîini. Mai întîi fură 
sacrificați cei mai slabi şi mai nevolnici. Cîinii rămaşi priveau şi 
înțelegeau. Cîţiva dintre cei mai îndrăzneți şi mai înţelepţi 
părăsiră focurile zeilor, care ajunseseră un adevărat abator, şi 
fugiră în pădure, unde pină la urmă pieriră de foame sau 
sfirtecaţi de lupi. 


În aceste vremuri chinuite, Colț Alb se refugie şi el în codru. 
Era mai făcut pentru această viață decît restul cîinilor, pentru că 
pe el îl călăuzeau cele învățate pe cînd fusese pui. Ajunsese 
deosebit de dibaci în vinarea vieţuitoarelor mici. Şedea pitit ore 
întregi, urmărind fiece mişcare a veveriței precaute, aşteptind cu 
o răbdare la fel de mare pe cît îi era foamea pînă ce veverița se 
aventura pe pămînt. Dar nici atunci Colț Alb nu se grăbea. 
Aştepta pînă ce era sigur de lovitură înainte ca veverița să se 
poată refugia în copac. Atunci şi numai atunci țişnea din 
ascunzişul lui, ca un proiectil cenuşiu, cu o iuțeală de necrezut, 
fără să-şi greşească vreodată ţinta -— veverița care fugea, dar nu 
destul de iute. 

Oricît de mult succes avea în vinătoarea lui după veverite, 
exista însă ceva care-l împiedica să trăiască şi să se 
înzdrăvenească de pe urma lor. Nu erau destule. Astfel se văzu 
forțat să vîneze şi făpturi mai mici. Foamea îi era atît de aprigă, 
încă nu se codea cîteodată să scormonească după şoareci, în 
găurile lor din pămînt. Şi nici nu se dădea înapoi să se bată cu o 
nevăstuică, tot atit de flămîndă ca şi el, dar adesea mai feroce. 

În clipele cele mai grele de foame se întorcea la locurile 
oamenilor. Dar nu intra în tabără. Pîndea în pădure, ferindu-se 
să fie descoperit şi jefuind cursele de iepuri, în rarele prilejuri 
cînd cădea vreo pradă. Jefui pînă şi iepurele din cursa lui Castor 
Cenuşiu, într-o vreme în care acesta cutreiera pădurea, 
clătinîndu-se pe picioare, adesea lăsîndu-se jos să se odihnească 
din pricina slăbiciunii şi a gâfiielii. 

Într-una din zile, Colț Alb întilni un lup tînăr, jigărit, doar 
piele şi oase, cu încheieturile muiate de foame. De n-ar fi fost el 
însuşi flămînd Colț Alb ar fi plecat împreună cu lupul sau chiar 
ar fi intrat în haită alături de fraţii lui sălbatici. Dar aşa, îl dobori 
pe lupul cel tînăr, îl ucise şi-l mîncă. 

Soarta părea să-l protejeze. Întotdeauna cînd îl încolțea lipsa 
de hrană, găsea cite ceva de ucis, iar în timpul cînd era slab, avu 
norocul să nu dea peste el nici un animal de pradă mai mare. 
Astfel, odată, după ce prinsese puteri de pe urma unui ris din 
care mincase două zile, o haită de lupi înfometați dădu peste el. 
Urmă o goană nebună şi sălbatică, dar el era mai bine hrănit 
decît ei şi în cele din urmă îi lăsă departe, în urma lui. Şi nu 
numai că se depărtă de ei, dar făcînd un ocol larg, se întoarse 


înapoi, pe pirtia făcută de el însuşi şi întilni pe unul din 
urmăritorii lui istoviți. 

Apoi părăsi ținutul şi plecă la drum, spre valea în care se 
născuse. Aici, în vechea vizuină, o întilni pe Kiche. După cum îi 
era obiceiul, părăsise şi ea focurile neospitaliere ale zeilor, 
întorcîndu-se la vechiul adăpost ca să nască. Cînd apăru Colț 
Alb, din toți puii ei doar unul mai trăia, şi nici acesta nu mai avea 
multe zile. Vieţile tinere aveau puţini sorți pe o astfel de foamete. 

Kiche nu-l primi prea drăgăstoasă pe fiul ei cel mare. Lui Colț 
Alb însă nu-i păsa. Crescuse mai mare decit mama lui. Aşa că 
întoarse spatele resemnat şi o apucă în susul apei. Acolo unde 
riul se bifurca, o luă spre stînga şi dădu de vizuina risului cu 
care el şi mama lui se luptaseră cîndva. Aici, în vizuina părăsită, 
se cuibări şi se odihni o zi. 

Pe la începutul primăverii, cînd zilele de foamete erau pe 
sfirşite, îl întilni pe Lip-Lip, care se refugiase şi el în pădure, unde 
dusese o viață amărită. Colț Alb dădu peste el pe neaşteptate. 
Mergând în direcții opuse, la poalele unui povirniş înalt, ocoliră 
un colț de stîncă şi se găsiră față în față. Se opriră, cuprinşi de o 
bruscă nelinişte, şi schimbară priviri pline de neîncredere. 

Colț Alb arăta minunat. Vinătoarea îi fusese spornică şi timp 
de o săptămînă miîincase pe săturate. Era chiar îmbuibat de 
ultima lui pradă. Dar în clipa în care îl văzu pe Lip-Lip, tot părul 
i se zbirli pe spate. Se zbirlise fără să vrea -— era în acea stare 
fizică, care în trecut îi întovărăşea întotdeauna starea de spirit 
pricinuită de teroarea şi persecuția dezlănțuite împotrivă-i de 
Lip-Lip. Ca şi în trecut cînd se zbirlea şi începea să miriie la 
vederea lui Lip-Lip, se zbirli şi mirii fără să vrea şi acum. Nu-şi 
pierdu vremea. Făcu repede şi desăvirşit ceea ce trebuia. Lip-Lip 
încercă să dea înapoi, dar Colț Alb îl împinse zdravăn cu umărul. 
Lip-Lip se dădu peste cap, căzind pe spate. Dinţii lui Colț Alb se 
înfipseră în gitlejul sfrijit. Urmă o luptă pe viaţă şi pe moarte, în 
cursul căreia Colț Alb se roti țeapăn şi cu privirile încordate. Apoi 
îşi reluă drumul de-a lungul povîirnişului, mergînd tot timpul la 
poalele lui. 

Într-o zi, scurt timp după aceea, ajunse la marginea unei 
păduri, unde o fişie îngustă de pămînt ducea în jos pînă la fluviul 
Mackenzie. Odinioară mai fusese prin locurile acestea - pe 
atunci erau însă pustii. Acum aici era un sat. Pitit după arbori, 


Colț Alb se opri să cerceteze situația. Priveliştile, zgomotele şi 
mirosurile — toate îi erau cunoscute. Era vechiul sat care îşi 
schimbase aşezarea. Dar priveliştile, zgomotele şi mirosurile 
erau deosebite de cele de pe vremea cînd fugise din sat. Nu se 
auzea nici un scheunat şi nici un jeluit. Îi ajunseră la ureche 
zgomote care arătau că acolo e viaţă, iar cînd auzi glasul supărat 
al unei femei, îşi dădu seama că de fapt era supărarea cuiva care 
avea stomacul plin. Iar văzduhul era îmbibat cu miros de peşte. 
Exista deci mîncare. Foametea trecuse. Păşi cu îndrăzneală afară 
din pădure şi intră în tabără, mergînd de-a dreptul la tipia lui 
Castor Cenuşiu. Castor Cenuşiu nu era acolo, dar Kloo-kooch îl 
primi cu strigăte de bucurie şi cu un peşte proaspăt şi întreg, iar 
el se culcă jos, aşteptindu-l pe Castor Cenuşiu. 
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Dacă în firea lui Colț Alb a existat vreo înclinare, oricît de 
uşoară, să lege frăție cu cei de o rasă cu el, o asemenea înclinare 
a fost cu totul înăbuşită atunci cînd a ajuns căpetenia atelajului. 
Pentru că acum cîinii îl urau - îl urau pentru suplimentul de 
carne pe care Mit-sah i-l dădea, pentru toate favorurile, reale şi 
închipuite, pe care le primea, pentru că întotdeauna gonea în 
fruntea atelajului, cu smocul cozii fluturînd şi cu spatele 
retrăgîndu-se neîncetat şi întăritindu-i. 

Şi Colț Alb îi ura la rindu-i tot atît de aprig. Faptul că 
devenise înaintaş nu era ceva care să-l mulțumească. Să fie silit 
să alerge înaintea haitei care urlă, a haitei pe ai cărei cîini îi 
burduşise unul cîte unul şi pe care îi stăpînise timp de trei ani, 
era mai mult decît putea să îndure. Dar trebuia să îndure acest 
lucru sau să piară, şi viața din el nu dorea de loc să piară. În 
clipa în care Mit-sah dădu ordin de plecare, întregul atelaj țişni 
spre Colț Alb, cu urlete aprige şi sălbatice. 

Nu era nici o scăpare. Dacă se întorcea spre ei, Mit-sah l-ar fi 
plesnit peste bot cu biciul care pişcă. Nu-i rămînea decît să 
gonească înainte. Nu putea să se ciocnească cu haita care urla, 
bizuindu-se pe coada şi pe picioarele lui dinapoi. Acestea nu 
erau arme potrivite cu care să înfrunte colții nemiloşi. Aşa că 
goni înainte, trecînd peste propria-i fire şi mîndrie cu fiecare salt 
pe care-l făcea şi gonind cît era ziua de lungă. 

Nu pot fi încălcate impulsurile firii cuiva fără a-l face să se 
închidă în sine. O astfel de întoarcere la matcă seamănă cu aceea 
a firului de păr care, crescut din trup, se întoarce în chip nefiresc 
spre locul de unde a ieşit, intrînd în trup - lucru înveninat şi 


putred, care dă naştere suferinţei. La fel se petrecură lucrurile şi 
cu Colț Alb. Fiecare chemare a ființei lui îl împingea să sară la 
haita care îi urla pe urme, dar era voința zeilor ca aşa ceva să nu 
se întimple, iar în spatele acestei voințe, ca s-o întărească, era 
biciul făcut din maţe de caribu, cu cureaua lui de treizeci de 
picioare, care muşca. Aşadar, Colț Alb nu putu decit să se roadă 
de amărăciune şi în suflet îi crescu o ură şi o răutate egale cu 
ferocitatea şi cu imposibilitatea firii lui de a se lăsa domesticit. 

Dacă o ființă a fost vreodată duşmană rasei sale, apoi Colț 
Alb era acea ființă. El nu cerea îndurare şi nici nu o arăta față de 
alții. Era necontenit sicîit de colții haitei, care îşi lăsa semne pe 
trupul lui, dar tot atît de înverşunat îşi lăsa el urmele pe 
trupurile celor din haită. Spre deosebire de majoritatea 
înaintaşilor care, atunci cînd se aşeza tabăra şi cîinii erau 
deshămațţi, se grămădeau lingă zei spre a fi apărați, Colț Alb 
disprețuia o asemenea apărare. Păşea cu îndrăzneală prin 
tabără, aplicînd pedepse noaptea pentru tot ceea ce suferise 
ziua. Înainte de a fi fost făcut înaintaşul atelajului, haita învățase 
să se ferească din calea lui. Dar acum lucrurile stăteau altfel. 
Aţițați de urmărirea lui de o zi întreagă, influențați fără să-şi dea 
seama de faptul că-l vedeau necontenit fugind, stăpîniți de 
simțămîntul dominației din cursul întregii zile, cîinii nu se 
puteau hotărî să-i facă loc. De cîte ori apărea printre ei, se 
stirnea gilceava. Mersul lui Colț Alb era marcat de miriituri şi 
muşcături. Pînă şi aerul pe care-l respira era suprasaturat de 
ură şi răutate, şi asta nu făcea decit să sporească ura şi răutatea 
din el. 

Cînd Mit-sah striga, poruncind atelajului să oprească, Colț 
Alb asculta. La început, treaba asta provocase agitație printre 
cîini. Se năpustiseră cu toții asupra înaintaşului pe care-l urau 
atât, dar pînă la urmă văzură că lucrurile stau altfel. În spatele 
lui se afla Mit-sah, care pocnea din biciul cel mare. Şi astfel, 
ciinii înțeleseseră că atunci cînd atelajul era oprit din poruncă, 
Colț Alb trebuia lăsat în pace. Dar cînd Colț Alb se oprea fără să 
fi primit poruncă, le era îngăduit să sară la el şi, dacă puteau, 
să-l sfişie chiar. După cîteva încercări, Colț Alb nu se mai opri 
fără poruncă. Învăţă repede. Era în firea lucrurilor să înveţe 
repede, dacă voia să supraviețuiască în acele condiţii 
nemaipomenit de aspre, în care fusese hărăzit să trăiască. 


În tabără însă, cîinii nu se puteau de loc deprinde să-i dea 
pace. Zi de zi, aţinîndu-se pe urmele lui şi sfidindu-l, tot ce 
învățaseră noaptea trecută se ştergea, iar în noaptea următoare 
trebuiau să învețe din nou, pentru a da apoi totul uitării imediat. 
Pe de altă parte, exista un puternic motiv pentru a-l urî. Simțeau 
o deosebire de rasă între ei — o cauză de duşmănie suficientă în 
sine. Ca şi el, erau lupi domesticiți. Dar ei fuseseră domesticiți de 
generaţii. Pierduseră multe din ale wildului, astfel încît pentru ei 
wildul era necunoscutul cumplit, veşnic amenințător şi veşnic pe 
picior de război. Pe cînd, după aspect, după felul de a acționa şi 
după imbolduri, Colț Alb aparţinea încă wildului. Îl simboliza, 
era însăşi personificarea wildului, aşa că atunci cînd îi arătau 
colții, de fapt se apărau pe ei înşişi împotriva forțelor 
distrugătoare ce pîndeau în umbra pădurii şi în bezna de dincolo 
de focul taberei. 

Dar ciinii mai învățară ceva, şi anume, să stea mereu 
împreună. Colț Alb era prea cumplit pentru ca vreunul dintre ei 
să-l înfrunte de unul singur. Îi ieşeau în cale în grup, altminteri 
i-ar fi ucis unul cîte unul, într-o singură noapte. Dar aşa cum se 
înfățişau lucrurile, n-avea nici o şansă să-i poată ucide. Ar fi 
putut să dea peste cap vreunul din cîini, dar haita s-ar fi 
năpustit asupră-i, înainte ca el să fi putut continua lupta şi să 
aplice muşcătura mortală la gâtlej. De cum se ivea un semn de 
gilceavă, întregul atelaj se aduna ca să-l înfrunte. Cîinii se mai 
ciorovăiau între ei, dar totul era dat uitării cînd se ivea vreo 
ceartă cu Colț Alb. 

Pe de altă parte, oricît s-ar fi străduit ei, pe Colț Alb nu-l 
puteau răpune. Era prea iute pentru ei, prea grozav, prea 
inteligent. Ocolea locurile strimte şi întotdeauna se retrăgea cînd 
se arătau hotărîți să-l împresoare. Cît despre faptul de a-l pune 
la pămînt, nici unul din cîini nu era în stare să facă asta. 
Picioarele lui se înțepeneau în pămînt cu aceeaşi îndiîrjire cu care 
se agățau de viață. Viața şi pămîntul de sub picioare erau 
sinonime în nesfirşita lui războire cu haita şi nimeni nu ştia mai 
bine acest lucru decît Colț Alb. 

Aşa ajunse el duşmanul celor din semințţia lui — lupii aceia 
domesticiți, muiaţi de focurile oamenilor şi slăbiți de umbra 
protectoare a forței omeneşti. Colț Alb era crud şi neîmpăcat; aşa 
fusese modelat lutul lui. Jurase răzbunare tuturor cîinilor şi 


trăia atît de cumplit această răzbunare, încît Castor Cenuşiu nu 
putea decît să se minuneze de cruzimea de care era în stare Colț 
Alb: jura că n-a existat vreodată un asemenea animal; şi indienii 
din alte sate jurau şi ei acelaşi lucru cînd îşi aduceau aminte de 
istoriile cu uciderile cîinilor săvirşite de Colț Alb. 

Cînd Colț Alb împlini aproape cinci ani, Castor Cenuşiu îl luă 
într-o lungă călătorie, şi amintirea prăpădului pe care îl stirnise 
printre cîinii din numeroase sate înşirate în lungul fluviului 
Mackenzie, de dincolo de Rockies!! şi în jos de Porcupine!2, pînă 
la Yukon 15 , rămase de pomină. Colț Alb se desfăta 
răzbunindu-se împotriva rasei lui. Erau cîini de rînd, 
nebănuitori. Nu erau deprinşi cu iuțeala şi precizia lui, cu atacul 
lui prin surprindere. Nu ştiau ce fel de creatură aducătoare de 
pierzanie era. Se zbirleau la el, păşind țeapăn şi provocator, în 
timp ce el, fără să mai piardă vremea cu pregătiri de amănunt, 
trecea la acțiune, țişnind ca un arc de oțel, îi înhăța de gît, 
nimicindu-i înainte ca vreunul din ei să-şi dea seama ce se 
întîmplă cu el, pradă încă surprizei. 

Ajunsese foarte iscusit în luptă. Calcula. Niciodată nu-şi 
irosea forțele, niciodată nu se pierdea în ciorovăieli de prisos. 

Se vira prea repede în luptă ca să mai aibă timp de aşa ceva, 
şi, dacă nu nimerea, o tulea de asemenea cît mai repede. Simţea 
într-o măsură neobişnuită acea neplăcere pe care o are lupul în 
încăierare. Nu putea să sufere atingerea mai îndelungată a altui 
trup. Aceasta era aducătoare de primejdie. Îl scotea din fire. 
Simțea nevoia să fie departe, liber, pe propriile lui picioare, fără 
să atingă vreo vietate. Era wildul care mai stăruia în el. Acest 
simțămînt fusese accentuat de viața neînduplecată de care 
avusese parte încă de pe vremea cînd era căţel. În jurul lui 
pîndea primejdia. Era cursa, veşnica cursă, teama de ea, care 
pîndea în adîncul ființei lui, întrețesută cu firea lui. 

Aşadar, ceilalți pe care îi întilnea nu aveau sorți de izbîndă în 
fața lui. Se ferea de colții lor. Îi dobora sau pleca, şi el însuşi 
rămînea mereu neatins. În desfăşurarea normală a lucrurilor au 


11Rockies — Rocky Mountains — Munţii Stâncoși — lanţ muntos în apusul Americii de Nord. 
12Porcupine — afluent al fluviului Yukon. 


15Yukon — fluviu în Alaska. 


existat şi excepţii. Aşa de pildă, se întîmplă odată ca, 
năpustindu-se asupra lui mai mulți cîini, să-l pedepsească 
înainte ca el să fi putut fugi; iar alte ori se întîmplă ca un singur 
ciine să-i lase semne adinci. Dar toate acestea nu erau decit 
accidente. În general devenise un luptător atît de iscusit, încât 
ieşea neatins din luptă. 

Mai avea încă un avantaj. Măsura exact timpul şi distanța. Şi 
lucrul acesta nu-l făcea în mod conştient. Nu calcula asemenea 
lucruri. Totul era mecanic. Ochii lui vedeau exact, iar nervii 
transmiteau cu precizie imaginea în creier. Alcătuirea lui era mai 
bună decît a cîinilor de rînd. Elementele din care era el făcut 
conlucrau mai bine şi mai sigur. Coordonarea lui nervoasă, 
mintală şi musculară era mai bună, mult mai bună. Cînd ochii 
lui trimiteau creierului imaginea mişcătoare a vreunei acțiuni, 
creierul, fără vreo sforțare conştientă, ştia care este spaţiul în 
care se petrece acțiunea, precum şi timpul necesar îndeplinirii ei. 
În felul acesta putea să evite săritura sau muşcătura vreunui alt 
cîine şi în chiar clipa aceea să prindă fracțiunea de timp, infinit 
de mică, în care să-şi dezlănțuie atacul. Mecanismul trupului şi 
minții lui era mai bine alcătuit. Şi pentru aceasta nu trebuia să 
fie lăudat el. Natura fusese mai darnică cu el decit cu animalele 
obişnuite, şi atita tot. 

Era vară cînd Colț Alb sosi la Fort-Yukon. Către sfirşitul 
iernii, Castor Cenuşiu străbătu valea cea mare dintre Mackenzie 
şi Yukon, iar primăvara şi-o petrecu vînînd printre colții de 
stincă de la apus ai Munţilor Stincoşi. Apoi, după ce gheaţa de pe 
riul Porcupine crăpă, îşi dură o luntre şi visli în josul apei, spre 
locul unde rîul se întilnea cu Yukonul, hăt-departe, chiar sub 
Cercul Arctic. Acolo se afla vechiul fort al Companiei Hudson Bay 
şi erau mulți indieni, multă hrană şi o nemaiintilnită agitație. 
Era în vara anului 1898, şi mii de căutători de aur o luau în 
susul Yukonului, spre Dawson şi Clondike. Se aflau încă la sute 
de mile de ținta lor, deşi mulți dintre ei erau pe drum de un an de 
zile, iar drumul cel mai scurt pe care îl parcursese oricare dintre 
aceştia, spre a ajunge tocmai acolo, era de cinci mii de mile, în 
vreme ce alții veneau de la celălalt capăt al lumii. 

Aci se opri Castor Cenuşiu. Îi ajunsese la urechi zvonul 
goanei după aur şi venise şi el cu cîteva baloturi cu blănuri, 
mănuşi şi mocasini cusuți cu fir de maţe. Nu s-ar fi aventurat el 


cale atît de lungă, dacă nu s-ar fi aşteptat la un cîştig mare. Dar 
ceea ce nădăjduise el era nimic pe lingă cele ce izbutise să 
realizeze. Nici în visul lui cel mai nebunesc nu sperase un cîştig 
mai mare de sută la sută; cîştigă însă mie la sută. Şi ca un 
adevărat indian, se instală să vindă cu grijă şi fără grabă, chiar 
dacă ar fi fost nevoie să stea toată vara şi restul iernii pentru a 
scăpa de marfă. 

La Fort-Yukon văzu Colț Alb primii oameni albi. 

Era foarte bănuitor față de ei. Nu se putea şti ce spaime 
tainice aveau în puterea lor, ce suferințe nebănuite puteau 
pricinui ei. Era curios să-i urmărească, temindu-se să nu fie 
simţit de ei. În primele ceasuri se mulțumi să dea tîrcoale pe furiş 
şi să-i urmărească cu privirea, de la o depărtare sigură. Apoi 
văzu că nu se întîmpla nici un rău cîinilor care le dădeau tîrcoale 
şi se apropie. 

La rîndu-i devenise şi el obiectul unei mari curiozități din 
partea lor. Înfăţişarea lui de lup le atrăgea pe dată privirile, 
arătîndu-şi-l unul altuia. Lucrul acesta îl puse în gardă pe Colț 
Alb şi, cînd încercară să se apropie de el, le arătă colții şi se dădu 
înapoi. Nici unul din ei nu izbuti să pună mîna pe el, şi era bine 
că se întîmpla aşa. 

Colț Alb află curînd că foarte puțini din aceşti zei - nu mai 
mulți de o duzină, — trăiau aici. La fiecare două sau trei zile, un 
vapor, o altă manifestare uriaşă a puterii, venea la țărm, 
oprindu-se citeva ceasuri. Oamenii albi coborau de pe vapoare şi 
plecau cu ele din nou. Numărul acestor oameni părea nesfirşit. 
Cam în prima zi văzuse mai mulți decit toți indienii pe care îi 
fusese dat să-i vadă în viața lui; şi pe măsură ce zilele treceau, ei 
continuau să vină în susul apei, să se oprească şi s-o pornească 
iar în sus, pînă ce se pierdeau în depărtare. 

Dar dacă zeii albi erau atotputernici, cîinii lor nu prea făceau 
parale. Acest lucru Colț Alb îl descoperi curînd, amestecîndu-se 
printre cei care coborau pe mal cu stăpinii lor. Aveau forme şi 
mărimi felurite. Unii aveau picioare scurte - prea scurte; alții 
aveau picioare lungi — prea lungi; aveau păr în loc de blană şi unii 
dintre ei chiar foarte puţin. Şi nu era unul care să ştie să se bată. 

Ca duşman al rasei sale, lui Colț Alb îi stătea în fire să se bată 
cu ei, ceea ce şi făcu, şi curînd după aceea simți un puternic 
dispreț față de ei. Erau blegi şi neputincioşi, făceau larmă multă 


şi se zbăteau încolo şi încoace, încercînd cu stingăcie să realizeze 
prin forță pură ceea ce el izbutea prin îndemînare şi viclenie. Se 
năpusteau lătrind la el, iar el sărea în lături. Nu-şi dădeau seama 
unde dispărea; şi în aceeaşi clipă, el îi lovea în grumaz, dîndu-i 
peste cap şi muşcîndu-i de gâtlej. 

Uneori, lovitura izbutea şi cîinele cădea în noroi, în timp ce 
haita de cîini indieni, care aştepta, tăbăra pe el, sfişiindu-l în 
bucăţi. Colț Alb era înţelept. Învăţase de mult că zeii se supărau 
cînd le erau ucişi cîinii. Oamenii albi nu erau o excepție. Aşa că 
după ce răpunea pe vreunul din cîinii lor, sfişiindu-i gâtlejul, se 
mulțumea să se dea deoparte şi să lase haita să vină şi să-i 
desăvirşească opera. Atunci se năpusteau oamenii albi, 
vărsindu-şi toată minia pe haită, în timp ce Colț Alb rămînea 
teafăr. Se oprea la o mică depărtare şi privea, în timp ce pietre, 
bite, securi şi tot felul de arme se abăteau peste tovarăşii lui. Colț 
Alb era foarte înţelept. 

Dar şi tovarăşilor lui le veni mintea la cap, în felul lor, şi o 
dată cu ei, Colț Alb deveni şi el mai înțelept. Înţeleseră că numai 
în timp ce se ancora vaporul la țărm puteau petrece. După ce 
primii doi sau trei cîini străini erau trîntiți şi răpuşi, oamenii albi 
îşi înghesuiau animalele înapoi pe bord, răzbunîndu-se cu furie 
pe ticăloşi. Unul din oamenii albi, văzindu-şi cîinele, un 
prepelicar, sfirtecat în bucăţi sub ochii lui, scoase un revolver, 
trase repede de şase ori, şi şase cîini din haită zăceau morți sau 
pe moarte - o altă manifestare a puterii, care se întipărise în 
mintea lui Colț Alb. 

Dar toate acestea îi făceau plăcere. Nu-şi iubea seminția şi 
era destul de îndemînatic să scape nevătămat. La început, 
uciderea cîinilor oamenilor albi era o plăcere. După un timp, 
deveni o ocupație. N-avea nimic de făcut. Castor Cenuşiu era 
prins cu negustoria lui şi voia să se îmbogăţească, aşa încît Colț 
Alb umbla haimana de-a lungul debarcaderului, însoțit de haita 
de cîini indieni, care îşi făcuse o faimă înfricoşătoare şi aştepta 
sosirea vapoarelor. Îndată ce veneau, se porneau pe petrecere. 
După cîteva minute, cînd oamenii albi îşi reveneau din surpriză, 
haita era împrăştiată. Petrecerea se curma pînă la sosirea 
vaporului următor. 

Nu se putea spune că din această haită făcea parte şi Colț 
Alb. Nicicînd nu se amesteca cu ea, sta deoparte, întotdeauna 


singur şi chiar temut de ea. E drept că lucra cu haita. El începea 
cearta cu cîinele străin, în timp ce haita aştepta. Şi după ce-l 
dobora pe străin, ceilalți veneau să termine treaba. Dar e tot atit 
de adevărat că atunci el se retrăgea, lăsînd pe cei din haită să 
încaseze pedeapsa din partea zeilor jigniti. 

Nu trebuia să se străduiască prea mult ca să provoace 
gilceavă. Tot ce avea de făcut atunci cînd cîinii străini coborau pe 
mal, era să se arate. Cum îl vedeau, se repezeau la el. O făceau 
din instinct. El era wildul - necunoscut, cumplit, veşnic 
amenințător, făptura care dădea tircoale în beznă, în jurul 
focurilor lumii primitive, cînd ei, ghemuiţi lingă foc, îşi adaptau 
din nou instinctele, învățind să se teamă de wildul din care 
veniseră şi de care se depărtaseră şi-l trădaseră. Generaţie după 
generaţie, de-a lungul tuturor generaţiilor, această teamă de wild 
se imprimase în firea lor. De secole, wildul însemna teroare şi 
nimicire. Şi în tot acest timp, stăpiînii lor le îngăduiseră să ucidă 
făpturile wildului. Făcînd asta, ei se apărau atît pe sine, cît şi pe 
zeii a căror tovărăşie o împărtăşeau. 

Şi astfel, proaspăt poposiți din sudul molatic, aceşti cîini, 
coborînd pe pasarelă şi apoi pe malul Yukonului, cum îl zăreau, 
simțeau imboldul irezistibil de a se năpusti asupra lui ca să-l 
nimicească. Chiar de erau cîini crescuți la oraş, ei simțeau totuşi 
frica instinctivă de wild. Nu vedeau numai cu ochii lor, în lumina 
limpede a zilei, făptura aceea care aducea a lup şi care stătea 
dinaintea lor. O vedeau cu ochii strămoşilor, şi din amintirea 
moştenită de la ei îl cunoşteau pe Colț Alb drept lup şi vechea ură 
se redeştepta în ei. 

Toate acestea îi făceau viața plăcută lui Colț Alb. Dacă, 
văziîndu-l, se simțeau îndemnați să sară la el aceşti cîini străini, 
cu atît mai bine pentru el şi cu atît mai rău pentru ei. Îl priveau 
ca pe o pradă care li se cuvenea, şi tot ca pe o pradă care i se 
cuvenea îi primea el. 

Nu în zadar văzuse el pentru prima oară lumina zilei într-o 
vizuină singuratică şi dăduse primele lui bătălii cu ptarmiganul, 
nevăstuica şi risul. Şi nu în zadar copilăria îi fusese amărită de 
persecuția lui Lip-Lip şi a întregii haite de căţei. Ar fi putut să fie 
altfel, şi atunci ar fi fost şi el altfel. De n-ar fi existat Lip-Lip, şi-ar 
fi putut petrece vremea printre căţei atunci cînd era pui şi s-ar fi 
dezvoltat aducînd mai mult a cîine şi arătind mai multă 


bunăvoință față de cîini. Dacă Castor Cenuşiu i-ar fi arătat 
afecțiune şi dragoste, acestea ar fi găsit ecou în adîncurile firii lui 
Colț Alb, scoțind la lumină tot felul de însuşiri minunate. Dar 
lucrurile nu s-au petrecut aşa. Lutul lui Colț Alb a fost plămădit 
altfel; făcîndu-l să fie aşa cum era, ursuz şi singuratic, lipsit de 
sentimentul dragostei şi crud —- un duşman al semințţiei sale. 


CAPITOLUL 2 


ZEUL CEL SMINTIT 


La Fort-Yukon trăiau puțini oameni albi. Veniseră de multă 
vreme în acel loc, îşi spuneau „maia” şi erau foarte mîndri de 
aceasta. Pentru ceilalți oameni, aşezaţi de curînd în ținut, nu 
aveau decît dispreț. Cei care coborau de pe vapoare, noii veniţi, 
erau cunoscuți ca chechaquos, iar cînd li se spunea astfel, ei 
lăsau întotdeauna capul în jos. Îşi făceau pîinea cu praf de copt. 
Aceasta era deosebirea dintre ei şi „maia”, care într-adevăr îşi 
făceau pîinea cu maia, pentru că nu aveau praf de copt. 

De fapt, toate acestea nu aveau nici o importanță. Oamenii 
din fort îi disprețuiau pe noii veniți şi, ori de cîte ori îi vedeau la 
strimtoare, se bucurau. Se bucurau mai ales cînd Colț Alb şi 
haita lui, cu o faimă atît de proastă, dădeau iama printre ciinii 
noilor veniți. Cînd sosea un vapor, oamenii din fort îşi 
îndeplineau obligaţia de a cobori pe mal şi a asista la petrecere. O 
aşteptau cu aceeaşi nerăbdare ca şi cîinii indienilor şi nu se 
lăsau rugați să prețuiască rolul feroce şi viclean pe care-l juca 
Colț Alb. 

Printre ei era însă unul căruia această joacă îi provoca o 
bucurie deosebită. Cum auzea sirena vaporului, venea în fugă. Şi 
după ce ultima bătălie se termina, iar Colț Alb cu haita se 
împrăştiau, el se întorcea agale spre fort, cu multă părere de rău. 
Uneori, cînd vreun cîine delicat din sud era doborit, slobozind 
urletul cel din urmă sub colții haitei, el nu se putea stăpini şi 
începea să ţopăie şi să strige de plăcere. Şi totdeauna îl urmărea 
cu atenție pe Colț Alb, la care rinjea. 

Ceilalți oameni din fort îl strigau „Frumosu”. Nimeni nu-i ştia 
prenumele şi, în general, în ţinut era cunoscut sub numele de 
Smith Frumosu. Dar era orice numai frumos nu. Porecla şi-o 
datora tocmai înfăţişării hide. Îi lipsea mai cu osebire 
frumusețea. Natura fusese zgircită cu el. Mai întîi era mic de stat; 
deasupra scheletului lui supt se afla aşezat un cap încă mai 


izbitor de supt. Creştetul său părea un punct. De fapt, în 
copilărie, înainte ca tovarăşii lui să-l fi poreclit Frumosu, i se 
spusese „Gămălie”. 

La spate, pornind din creştet, capul i se teşea spre ceafă; în 
față cobora direct în pantă spre fruntea joasă şi deosebit de 
largă. De aci încolo, ca şi cum iar fi părut rău de zgircenia ei, 
natura îi aşezase, cu o mînă risipitoare, celelalte trăsături. Avea 
ochii mari şi între ei era o distanţă de doi ochi. Faţa îi era uriaşă 
în comparație cu corpul. Pentru a-l trăda şi mai bine, natura îl 
înzestrase cu un maxilar enorm, ieşit în afară. Era larg şi greu, 
pornind înainte şi în jos, părînd că se odihneşte pe piept. Poate 
că acest aspect se datora oboselii gitului subțire, care nu putea 
susține aşa cum trebuie o greutate atit de mare. 

Această falcă dădea impresia unei crunte hotăriri. Ceva 
lipsea însă. Poate că era din pricina prisosului, poate că falca era 
prea mare. Oricum, era o înşelătorie. Smith Frumosu era 
cunoscut prin toate colțurile ținutului ca cel mai slab dintre laşii 
slăbănogi şi nevolnici. Şi pentru a-i întregi descrierea, dinţii lui 
erau mari şi galbeni, iar caninii de sus, mai mari decît ceilalți 
dinți, îi apăreau ca nişte colți de sub buzele subțiri. Ochii îi erau 
galbeni şi tulburi, ca şi cum natura ar fi dus lipsă de pigmenți şi 
şi-ar fi adunat rămăşiţele de prin toate tuburile ei. La fel îi era şi 
părul, cu fire rare şi inegale, de culoare galben lutos şi galben 
murdar, crescut pe cap şi mijind pe obraz în smocuri şi 
mănunchiuri răzlețe, ca nişte grăunțe grămădite şi bătute de 
vint. 

Pe scurt, Smith Frumosu era cumva monstruos, dar vina 
nu-i revenea lui. Nu era el răspunzător de aceasta. Aşa-i fusese 
plămădit lutul de la bun început. Gătea, spăla vasele şi făcea 
muncile grele pentru ceilalți oameni din fort. Şi aceştia nu-l 
dispreţuiau. Îi arătau mai degrabă o îngăduinţă foarte 
omenească, o îngăduință pe care o arătau oricărei făpturi 
nedreptățite din naştere. Le era şi frică de el. Furiile lui laşe îi 
făceau să se teamă de un glonte tras pe la spate sau de otravă în 
cafea. Cineva trebuia totuşi să gătească şi, oricare i-ar fi fost 
defectele, de gătit putea găti. 

Acesta era omul care se uita la Colț Alb, desfătindu-se cu 
isprăvile lui fioroase şi rîvnindu-l. Din prima clipă încercă să-l 
ademenească pe Colț Alb, dar el nici nu-i dădu atenție. Mai 


tîrziu, cînd momelile lui deveniră stăruitoare, Colț Alb se zbirli, 
dezvelindu-şi colții şi dindu-se înapoi. Nu-i plăcea omul. Nu-i 
plăcea de fel. Simțea răul din el şi se temea de mina întinsă şi de 
încercările lui de a-i vorbi drăgălaş. Şi din toate aceste pricini îl 
ura pe acest om. 

Pentru făpturile mai simple, binele şi răul sînt lucruri uşor de 
înțeles. Binele reprezintă toate acele lucruri care aduc uşurare, 
mulțumire şi curmarea răului. De aceea le place binele. Răul 
reprezintă toate lucrurile pline de neplăcere, amenințare şi 
suferință şi de aceea le urăsc aşa cum se cuvine. Colț Alb simțea 
că Smith Frumosu e rău. Din trupul strimb şi din mintea sucită 
a acestuia, pe căi tainice apăreau emanațţii ale putreziciunii 
dinăuntru, asemenea negurii care se ridică de pe o mlaştină 
puturoasă. Nu cu ajutorul rațiunii şi nu numai cu cele cinci 
simțuri, ci prin alte simțuri, mai depărtate şi necatalogate, simți 
Colț Alb că omul acesta era primejdios de rău, gata în orice clipă 
să izbească. De aceea, pe făptura aceasta rea era înțelept s-o 
urască. 

Colț Alb se afla în tabără la Castor Cenugşiu cînd Smith 
Frumosu veni prima oară. La zgomotul surd al paşilor săi 
îndepărtați, înainte de a-l fi zărit, Colț Alb ştiu cine vine şi începu 
să se zbirlească. Pînă atunci zăcuse pe jos în voia tihnei, dar se 
ridică iute şi, cînd omul sosi, se furişă, ca un adevărat lup, la 
marginea taberei. Nu ştia ce îşi spun, dar putea să-i vadă pe om 
şi pe Castor Cenuşiu cum stau de vorbă. Odată, omul arătă spre 
el şi Colț Alb răspunse cu un miriit ca şi cum mina ar fi coborit 
chiar asupra-i, în loc să fie, aşa cum era, la cincizeci de picioare 
depărtare. Omul rise de aceasta şi Colț Alb se furişă spre 
pădurea care apără de toate, uitindu-se înapoi ca să observe ce 
se petrece, în timp ce luneca uşor pe pămînt. 

Castor Cenuşiu nu vru să vindă cîinele. Se îmbogăţise din 
comerț şi nu mai avea nevoie de nimic. Şi apoi, Colț Alb era un 
animal prețios. Cel mai puternic cîine de ham pe care îl avusese 
vreodată şi cel mai bun înaintaş. Şi pe deasupra, pe tot 
Mackenzie şi Yukon nu se mai găsea un cîine ca el. Ştia să lupte. 
Ucidea alți cîini tot atît de uşor cum ucid oamenii țințarii. (Ochii 
lui Smith Frumosu luciră la auzul acestor vorbe şi ființa aceasta 
hidă îşi linse cu poftă buzele subțiri.) Nu, Colț Alb nu era de 
vînzare pe nici un preț. 


Dar Smith Frumosu se pricepea la indieni. Începu să vină des 
în tabăra lui Castor Cenuşiu, ascunziînd sub haine o sticlă sau 
aşa ceva. Unul din efectele whiskyului este că stîrneşte setea. Lui 
Castor Cenuşiu începu să i se facă sete. Mucoasele lui aprinse şi 
stomacul ars începură să ceară tot mai mult din lichidul acela 
care pirjolea, iar creierul lui, răscolit cu totul de neobişnuitul 
stimulent, îl împingea să facă orice pentru a-l obţine. Banii pe 
care îi luase pe blănuri, mănuși şi mocasini începură să se ducă. 
Începură să se ducă din ce în ce mai repede şi, pe măsură ce 
punga îi scădea, devenea tot mai neliniştit. 

În cele din urmă, banii, şi marfa, şi buna dispoziţie se duseră 
cu toatele. Nu-i mai rămăsese decit setea, o stăpiînă grozavă ce 
sălăşluia în făptura lui şi care devenea tot mai grozavă cu fiecare 
respirație lucidă. Atunci discută Smith Frumosu din nou cu el 
despre vinzarea lui Colț Alb; de astă dată însă prețul oferit era în 
sticle şi nu în dolari, şi urechile lui Castor Cenugşiu începură să 
asculte cu şi mai mult nesat. 

— Prinde cîinele şi ia-l sănătos - fu ultimul lui cuvînt. 

Sticlele fură predate, dar după două zile — „Prinde-mi cîinele” 
erau cuvintele cu care se adresă de astă dată Smith Frumosu lui 
Castor Cenuşiu. 

Într-o seară, Colț Alb se furişă în tabără şi se trînti la pămînt 
cu un suspin de uşurare. Zeul temut nu era acolo. Zile de-a 
rindul îşi arătase tot mai aprig dorința de a pune mina pe el, şi în 
acest timp Colț Alb fusese silit să ocolească tabăra. Nu ştia ce 
rău îl ameninţă din partea acelor miîini stăruitoare. Ştia doar că îl 
amenință cu un rău şi că cel mai bun lucru pentru el era să se 
țină departe, acolo unde nu îl puteau ajunge. 

Dar nici n-apucă să se culce bine, cînd Castor Cenugşiu se 
apropie, mergînd pe două cărări, şi-i legă o curea de piele în jurul 
gîtului. Se aşeză lîngă el, ţinînd capătul curelei în mînă. În 
cealaltă mină ţinea o sticlă, pe care, din cînd în cînd, o răsturna 
deasupra capului, şi această mişcare era însoțită de gilgiituri. 

Trecu un ceas, cînd vibraţiile unor paşi în contact cu 
pămîntul îl precedară pe cel ce se apropia. Colț Alb fu primul care 
le auzi şi se zbirli recunoscînd ale cui sînt, în timp ce Castor 
Cenugşiu continua să dea din cap prosteşte. Colț Alb încercă să 
tragă cureaua încet din mîna stăpinului său; dar degetele 
destinse se striînseră şi Castor Cenugşiu se ridică. 


Smith Frumosu păşi în tabără şi se aplecă asupra lui Colț 
Alb. Acesta mirii uşor, în sus, la făptura aceea de temut, 
urmărind cu încordare mişcarea miinilor. Una din miîini se 
întinse şi începu să coboare spre capul lui. Miriitul uşor deveni 
încordat şi aspru. Mina continua să coboare încet, în timp ce el 
se ghemuia cît putu, privind-o cu răutate, iar mîrîitul îi devenea 
tot mai nervos pe măsură ce — cu respirația din ce în ce mai 
scurtă — se apropia de punctul culminant. Pe neaşteptate dădu 
să muşte, înfigîndu-şi colții ca un şarpe. Mina fu smucită înapoi 
şi dinţii se închiseră în gol cu un clănțănit ascuţit. Smith 
Frumosu era speriat şi supărat. Castor Cenuşiu îi lovi pe Colț Alb 
în cap, făcindu-l să se ghemuiască la pămînt cu supunere. 
Privirile bănuitoare ale lui Colț Alb urmăreau fiece mişcare. Îl 
văzu pe Smith Frumosu plecînd şi întorcîndu-se cu o bită 
zdravănă. Apoi, Castor Cenuşiu îi dădu capătul curelei şi 
Frumosu o porni. Cureaua se întinse. Colt Alb se împotrivi. 
Castor Cenugşiu îl izbi în neştire, spre a-l face să se ridice şi să-l 
urmeze. Îl ascultă, dar se năpusti asupra străinului care-l trăgea 
după el. Smith Frumosu nu se feri; se aşteptase la asta. Învârti 
bita cu iuțeală, oprind atacul la jumătatea drumului, şi-l dobori 
la pămînt pe Colț Alb. Castor Cenugşiu rise şi dădu din cap 
aprobator. Smith Frumosu trase din nou de curea şi, de astă 
dată amețţit şi şchiopătînd, Colț Alb se tiri la picioarele lui. Nu se 
mai repezi a doua oară. O singură lovitură de bită îi ajungea ca să 
se convingă că zeul cel alb ştia s-o mînuiască, iar el era prea 
înțelept ca să lupte împotriva inevitabilului. Aşa că o porni 
întunecat pe urmele lui Smith Frumosu, cu coada între picioare 
şi cu respiraţia întretăiată de miriituri slabe. Dar Smith Frumosu 
era numai cu ochii pe el, iar bita stătea gata în orice clipă să 
lovească. 

La fort, Smith Frumosu îl legă bine şi se duse la culcare. Colț 
Alb aşteptă o oră, apoi apucă cureaua cu dinții şi în zece secunde 
era liber. Nu pierduse timp. Şi nici nu fusese nevoie să roadă cu 
dinții. Cureaua fusese tăiată în diagonală, aproape tot atit de 
drept ca de un cuțit. Apoi privi spre fort, zbirlindu-se şi miriind. 
Se întoarse şi porni spre tabăra lui Castor Cenuşiu. Nu-i datora 
supunere acestui zeu străin şi cumplit. Se dăruise lui Castor 
Cenugşiu şi socotea că tot lui Castor Cenuşiu îi aparţinea încă. 


Dar cele petrecute înainte se repetară - cu o deosebire: 
Castor Cenuşiu îl legă din nou cu o curea şi a doua zi dimineață 
îl înapoie lui Smith Frumosu. Şi deosebirea se ivi aci. Smith 
Frumosu îi dădu o ciomăgeală. Legat zdravăn, Colț Alb nu putea 
decit să se înfurie zadarnic şi să îndure pedeapsa. Şi bita şi biciul 
fură folosite împotriva lui şi îndură cea mai cruntă bătaie de care 
avusese vreodată parte. Pînă şi bătaia aceea straşnică pe care o 
încasase de la Castor Cenuşiu pe cînd era căţel i se părea acum 
ceva blind în comparație cu aceasta. 

Treaba îi făcea plăcere lui Smith Frumosu. Se desfăta cu ea 
şi, zvicnind biciul sau bîta, se holba la victima lui, cu ochii 
aprinşi de o privire nătingă, ascultind urletele de durere, 
gemetele şi miriiturile lui neputincioase. Pentru că Smith 
Frumosu era crud, aşa cum sînt mişeii. Umilindu-se şi 
miorlăindu-se dinaintea loviturilor sau a vorbei furioase a altuia, 
se răzbuna la rîndu-i pe făpturile mai slabe decît el. Oricărei 
făpturi îi place puterea, şi Smith Frumosu nu făcea nici el 
excepție. Neavînd parte de putere printre ai lui, el se năpustea 
asupra făpturilor mai mici, afirmîndu-se în acest fel. Dar Smith 
Frumosu nu era propria lui creaţie şi de aceea nu trebuie 
condamnat. Venise pe lume cu un trup strimb şi cu o minte 
necioplită. Aceasta îi era plămada şi lumea nu o modelase cu 
generozitate. 

Colț Alb îşi dădea seama de ce era bătut. Cind Castor 
Cenugşiu îi legase cureaua în jurul gâtului şi capătul ei îl 
încredințase lui Smith Frumosu, Colț Alb ştia că voinţa zeului 
său era să plece cu Smith Frumosu. Şi cînd acesta îl lăsase legat 
în afara fortului, ştia că era voința lui Smith Frumosu să rămînă 
acolo. Prin urmare nu dăduse ascultare voinței ambilor zei şi 
deci îşi merita pedeapsa. Văzuse în trecut cîini schimbîndu-şi 
stăpînul şi mai văzuse şi fugari care erau bătuți ca şi el acum. 
Era înțelept, totuşi în firea lui sălăşluiau forțe mai puternice 
decît înțelepciunea. Una din acestea era credința. Nu-l iubea pe 
Castor Cenuşiu; totuşi, chiar în fața voinței şi a miniei acestuia, 
el îi arăta credință. Nu putea face altfel. Această credinţă era o 
însuşire a aluatului lui: însuşire care deosebea specia lui de alte 
specii, însuşire care le-a dat posibilitatea, lupului şi cîinelui 
sălbatic, să vină de peste întinderi şi să se întovărăşească cu 
omul. 


După bătaie, Colț Alb se refugie înapoi în fort. De astă dată, 
Smith Frumosu îl priponi de un băț. Nu renunțţi uşor la un zeu, 
şi aşa se petrecu şi cu Colț Alb. Castor Cenuşiu era zeul lui şi, în 
ciuda voinței acestuia, Colț Alb încă se mai agăța de el şi nu voia 
să renunțe la el. Castor Cenugşiu îl trădase şi îl părăsise, dar 
faptul acesta nu avea nici un efect asupra lui. Nu în zadar se 
dăruise el cu trup şi suflet lui Castor Cenugşiu. Din partea lui Colț 
Alb nu existau rezerve şi legătura aceasta nu putea fi ruptă atît 
de uşor. 

Astfel, noaptea, pe cînd oamenii din fort dormeau, Colț Alb 
apucă cu dinții bățul care îl ţinea. Lemnul era uscat şi fusese 
legat atît de strîns de gâtul lui, încît abia de-l putea ajunge cu 
dinții. Numai printr-un efort nespus de greu al mugşchilor şi cu 
arcuirea cefei izbuti el să apuce bățul cu colții şi doar de margini; 
şi numai datorită unei uriaşe răbdări de ceasuri întregi izbuti să 
roadă băţul. Era un lucru care se presupunea că nu-l pot face 
ciinii. Aşa ceva nu se mai întîmplase. Dar Colț Alb o făcu şi pe 
aceasta, plecînd din fort în zori, cu capătul de băț atîrnat de git. 

Era înțelept. Dar dacă ar fi fost numai înțelept, nu s-ar fi 
întors la Castor Cenuşiu, care îl trădase în două rînduri. El mai 
avea însă credință şi se întoarse pentru a fi trădat şi a treia oară. 
Din nou se lăsă legat cu o curea de gît de către Castor Cenuşiu şi 
din nou Frumosu veni să-l caute. Şi de astă dată fu bătut mai 
rău decît înainte. 

Castor Cenuşiu privea prosteşte, în timp ce omul alb mînuia 
biciul. Nu-i luă de fel apărarea. Nu mai era cîinele lui. Cînd 
bătaia se termină, Colț Alb era bolnav. Un cîine delicat din sud ar 
fi murit după aşa ceva, el însă nu. Şcoala vieții lui fusese mai 
aspră, el însuşi era făcut dintr-un aluat mai aspru. Avea o prea 
mare vitalitate şi era prea puternic legat de viaţă. Dar se simțea 
tare rău. La început n-a fost în stare nici să se tirască şi Smith 
Frumosu trebui să-l aştepte un ceas. Apoi, orbeşte şi şovăitor, 
începu să meargă pe urmele lui Smith Frumosu, înapoi spre fort. 

De astă dată fu legat cu un lanţ care se dovedi mai tare ca 
dinții lui şi Colț Alb se strădui zadarnic să scoată belciugul din 
scîndura în care era bătut. După cîteva zile, treaz şi ruinat, 
Castor Cenugşiu plecă în sus pe Porcupine, în lunga lui călătorie 
spre Mackenzie. Colț Alb rămase pe Yukon în puterea unui om 
pe jumătate smintit şi brută pe de-a-ntregul. Dar ce poate şti un 


ciine despre ce este nebunia? Pentru Colț Alb, Smith Frumosu 
era un zeu adevărat, chiar dacă se arăta a fi crunt. Era un zeu 
smintit, în cel mai bun caz, dar Colț Alb nu ştia nimic despre 
sminteală; el ştia doar că trebuie să se supună voinței acestui 
nou stăpîn şi să dea ascultare tuturor toanelor şi fanteziilor lui. 


CAPITOLUL 3 


DOMNIA URII 


În stăpînirea zeului cel smintit, Colț Alb deveni un demon. 
Era ţinut în lanţ, într-un țarc din spatele fortului, şi acolo Smith 
Frumosu venea să-l întărite şi să-l necăjească pină ce-l scotea 
din minți cu siciielile lui. Foarte curind, omul descoperi 
susceptibilitatea lui Colț Alb cînd se ridea de el şi îşi făcu un 
obicei să-şi ridă de el după ce mai întîi îi juca o farsă usturătoare. 
Ridea zgomotos şi dispreţuitor şi în acelaşi timp arăta în bătaie 
de joc cu degetul spre Colț Alb. În asemenea clipe, judecata îl 
părăsea pe Colț Alb şi în accesele lui de furie devenea mai 
descreierat chiar decît stăpînul lui. 

Odinioară, Colț Alb nu fusese duşman decît celor din rasa 
lui, şi încă un duşman aprig. Acum deveni duşmanul tuturor, 
mai crunt ca niciodată. Era chinuit atit de tare, încât ura orbeşte 
şi fără cea mai slabă urmă de judecată. Ura lanţul cu care era 
legat, oamenii care se uitau la el printre scîndurile țarcului, cîinii 
care îi însoțeau pe oameni, miriind răutăcios la el, care stătea 
neputincios. Ura pînă şi lemnul țarcului care îl îngrădea, cel 
dintii şi cel din urmă lucru pe care îl ura mai mult decît orice pe 
lumea asta era Smith Frumosu. 

Dar în tot ceea ce îi făcea lui Colț Alb, Smith Frumosu 
urmărea un scop. Într-o bună zi, mai mulţi oameni se adunară în 
jurul țarcului. Smith Frumosu intră înarmat cu o bîtă şi dezlegă 
lanțul de la grumazul lui Colț Alb. După ce stăpînul ieşi, Colț Alb, 
slobod, alergă prin țarc de parcă era apucat, încercînd să ajungă 
la oamenii de afară. Era măreț în dezlănțuirea lui. Atingea cinci 
picioare în lungime cînd se ridica, şi două picioare şi jumătate 
pînă la umeri cînd era în patru labe, depăşind cu mult mărimea 
unui lup de talie corespunzătoare. Moştenise de la mama lui linia 
mai greoaie a cîinelui, aşa încît cîntărea - fără nici un fel de 
grăsime şi fără o singură uncie de carne - peste nouăzeci de 


pfunzi. Era tot numai muşchi, os şi tendoane — spiță de luptător 
în cea mai bună formă. 

Uşa țarcului se deschise din nou. Colț Alb se opri. Se 
petrecea un lucru neobişnuit. Aştepta. Uşa se deschise mai larg. 
Apoi, un cîine cît toate zilele fu împins înăuntru şi uşa fu trîntită 
cu zgomot în urma lui. Colț Alb nu mai văzuse niciodată un astfel 
de cîine (era un adevărat dulău); dar nici mărimea şi nici 
înfăţişarea fioroasă a celui nou venit nu îl înspăimîntară. Exista 
ceva care nu era nici lemn, nici fier, asupra căruia putea să-şi 
verse ura. Sări înainte cu o fulgerare a colților care sfişiară 
grumazul dulăului. Acesta scutură din cap, mirii răguşit şi se 
năpusti asupra lui Colț Alb. Dar Colț Alb era cînd ici, cînd colo şi 
pretutindeni, scăpînd necontenit şi ferindu-se, sărind mereu 
înainte şi sfişiind cu colții, apoi dîndu-se în lături la timp ca să 
scape de pedeapsă. 

Oamenii de afară urlau şi aplaudau, în timp ce Smith 
Frumosu, stăpînit de o plăcere nespusă, se desfăta privind cum 
Colț Alb îşi sfirteca şi ciopîrțea adversarul. Încă din prima clipă 
era limpede că dulăul nu avea nici o speranță. Era prea greoi şi 
prea încet. La sfirşit, pe cînd Smith Frumosu îl împingea înapoi 
pe Colț Alb cu bita, dulăul era tîrît afară de stăpinul lui. După 
aceea urmă plata rămăşagurilor şi banii zornăiră în palma lui 
Smith Frumosu. 

Colț Alb privi cu încordare la oamenii strînşi în jurul țarcului 
său. Mirosea a luptă; şi aceasta era acum singura cale ce i se 
încuviința pentru a-şi manifesta viața din el. Chinuit, ațițat la 
ură, era ţinut prizonier, aşa încît nu avea alt mijloc de a-şi 
satisface această ură decît atunci cînd stăpinul lui găsea cu cale 
să-i opună vreun cîine. Smith Frumosu îi cîntărise bine forțele, 
căci de fiecare dată ieşea învingător. Într-una din zile fură vîrîți 
peste el trei cîini, unul după altul. În altă zi fu virit prin uşa 
țarcului o matahală de lup, prins de curînd în wild. Iar într-o altă 
zi fură aduşi doi cîini în acelaşi timp şi azvirliți împotriva lui. 
Aceasta a fost cea mai cruntă luptă pe care a dat-o vreodată şi, 
cu toate că pînă la urmă îi ucise pe amîndoi, el însuşi era mai 
mult mort decît viu. 

Toamna, cînd căzu prima zăpadă şi sloiuri de gheaţă curgeau 
pe rîu, Smith Frumosu plecă împreună cu Colț Alb pe un vapor 
care mergea în susul Yukonului, spre Dawson. Colț Alb îşi 


ciştigase acum renume în întreg ținutul. Se făcuse cunoscut în 
lung şi în lat ca „lupul cel bătăuş”, şi nenumărați curioşi stăteau 
grămadă în jurul cuştii în care era ținut el pe puntea vaporului. 
Se înfuria şi mîrîia la ei sau zăcea liniştit, cercetîndu-i cu o ură 
rece. Şi de ce nu i-ar fi urit? Nu-şi pusese niciodată întrebarea 
asta. Nu cunoştea decit ura şi se lăsa călăuzit de patima ei. 
Pentru el, viața devenise un iad. Nu fusese plămădit pentru 
aspra captivitate pe care animalele sălbatice o aveau de îndurat 
din partea oamenilor. Şi tocmai astfel era el tratat. Oamenii îl 
priveau, îl întăritau împungiîndu-l cu băţul printre gratii ca să-l 
facă să miriîie, şi apoi rideau de el. 

Oamenii aceştia erau mediul lui şi ei îi plămădeau lutul, 
făcînd din el o ființă cu mult mai feroce decît o hărăzise natura. 
Cu toate acestea, natura îi dăduse supleţe. În condiţiile în care 
multe alte animale ar fi murit ori s-ar fi pierdut cu firea, el se 
adaptă şi trăi. Şi aceasta fără să-i zdruncine moralul. Poate că 
Smith Frumosu, ca un tartor şi călău ce era, ar fi fost în stare să 
i-l zdruncine, dar pînă una-alta nu exista nimic care să arate că 
ar fi putut izbuti. 

Dacă Smith Frumosu avea un diavol în el, Colț Alb avea şi el 
unul, şi cei doi turbau de furie unul împotriva celuilalt, 
neîncetat. Odinioară, Colț Alb avusese înțelepciunea să se plece 
şi să se supună unui om care avea o bită în mînă; dar acum, 
această înțelepciune îl părăsi; doar simplul fapt că îl vedea pe 
Smith Frumosu era de ajuns ca să-i stirnească accese de furie. 
Iar cînd se aflau unul în fața altuia şi era împins înapoi cu bita, el 
continua să miriie şi să-şi arate colții. Nimic nu izbutea să-l facă 
să nu mai mirîie. Oricît de crunt ar fi fost bătut, întotdeauna el 
mai scotea un miriit, iar cînd Smith Frumosu renunța şi se 
retrăgea, în urma lui se auzea un miriit provocator, iar uneori 
Colț Alb se repezea la gratiile cuştii, lătrindu-şi ura. 

Cînd vaporul ajunse la Dawson, Colț Alb cobori pe uscat. 
Continua să aibă o viață publică, într-o cuşcă, înconjurat de 
oameni curioşi. Era expus ca „lupul cel bătăuş” şi oamenii 
plăteau cîte cincizeci de cenți, în praf de aur, ca să-l vadă. Nu 
avea o clipă de răgaz. Dacă se culca, era întăritat cu un băț 
ascuțit — pentru că spectatorii voiau să ştie pe ce au dat banii. Şi 
ca spectacolul să fie interesant, furia lui era întreținută mai tot 
timpul. Dar mai rea decît toate acestea era atmosfera în care 


trăia. Era privit ca cel mai înspăimintător dintre animalele 
sălbatice, dar sălbăticia îi fusese sădită în suflet de gratiile cuştii. 
Orice cuvint, orice gest precaut al oamenilor trezea în el o 
cruzime cumplită. Era gaz turnat peste focul cruzimii lui. Toate 
acestea nu puteau să aibă decît o singură urmare, şi aceasta era 
că ferocitatea lui se alimenta din ea însăşi şi sporea. Era încă o 
dovadă a supleţei lutului din care fusese modelat şi a capacității 
lui de a se modela sub presiunea mediului înconjurător. 

Pe lîngă faptul că trebuia să îndure privirile curioşilor, mai 
era şi luptător de profesie. În răstimpuri destul de neregulate, ori 
de cîte ori se putea organiza cîte o luptă, era scos din cuşcă şi 
dus într-o pădure, la cîteva mile de oraş. Lucrul acesta se 
petrecea de obicei noaptea, ca să se evite amestecul 
poliției-călare teritoriale. După cîteva ceasuri de aşteptare, cînd 
începea să se crape de ziuă, soseau spectatorii şi cîinele cu care 
trebuia să se bată. În felul acesta ajunsese să se bată cu toate 
mărimile şi speciile de cîini. Ținutul era sălbatic, oamenii — săl- 
batici şi ei şi de obicei luptele se dădeau pe viață şi pe moarte. 

Cum Colț Alb continua să mai lupte, e limpede că ceilalți cîini 
plăteau tributul morții. El nu cunoscu niciodată înfringerea. 
Deprinderea lui timpurie, de pe vremea cînd se bătea cu Lip-Lip 
şi cu întreaga haită de căţei, îi prindea bine. Îl ajuta îndărătnicia 
cu care îşi înfigea picioarele în pămînt. Nu existat cîine care să-l 
doboare de pe picioare. Acesta era şiretlicul preferat al seminției 
lupilor — să se năpustească asupra duşmanului, fie direct, fie 
făcînd un ocol neaşteptat, în speranţa de a-l izbi în umăr şi a-l da 
peste cap. Copoi de vînătoare de pe Mackenzie, cîini eschimoşi şi 
de Labrador, cîini laponi şi malemuți — toți au încercat să lupte 
cu el şi toți au dat greş. Nu se ştia ca el să fi fost vreodată dat 
peste cap. Oamenii îşi mărturiseau unii altora acest lucru, 
aşteptind de fiecare dată să vadă întîmplindu-se şi aşa ceva; dar 
Colț Alb îi dezamăgea mereu. 

Apoi mai era iuțeala lui fulgerătoare. Faptul acesta îi dădea 
un avantaj nespus de mare asupra duşmanilor. Oricită 
experiență de luptă ar fi avut ei, nu întîlniseră vreodată un cîine 
care să se mişte atît de iute. Mai era şi faptul că atacul lui pornea 
fulgerător. Cîinele de rînd era deprins cu preliminariile de 
mirîituri, zbirlituri şi sforăieli, şi de aceea era doborit şi terminat 
înainte de a începe lupta sau de a-şi fi venit în fire de pe urma 


atacului prin surprindere. Lui Colț Alb i se întîmpla atît de des să 
procedeze astfel, încît devenise un obicei ca el să fie ținut pînă ce 
cîinele celălalt îşi termina preliminariile şi era gata de luptă, ba 
chiar dădea el primul atac. 

Dar cel mai mare avantaj al lui Colț Alb era experiența. Ştia 
despre luptă mai mult decît oricare dintre cîinii care îl înfruntau. 
Se bătuse de mai multe ori, ştia cum să preîntîmpine mai multe 
trucuri şi strategii şi poseda el însuşi mai multe şiretlicuri;, cât 
despre metoda lui, abia de mai trebuia îmbunătățită. 

Pe măsură ce timpul trecea, avea de dat tot mai puţine lupte. 
Oamenii căutau în zadar un egal şi Smith Frumosu se văzu 
nevoit să-i opună lupi. Erau prinşi în cursă de indieni în acest 
scop şi o luptă între Colț Alb şi un lup se dovedea o bună atracție 
pentru mulțime. Odată a fost adusă o femelă de ris şi de astă 
dată Colț Alb trebui să lupte pentru propria-i viaţă. Agerimea ei o 
egala pe a lui; cruzimea ei era la fel cu a lui; el lupta doar cu 
colții, în timp ce ea se lupta şi cu labele, care aveau gheare 
ascuțite. 

Dar după lupta cu rîsul, orice altă luptă încetă pentru Colț 
Alb. Nu mai existau animale cu care să se bată — cel puţin nu 
exista nici unul care să fie socotit vrednic să se măsoare cu el. 
Aşa că rămase ca un obiect de expoziție pînă în primăvară, cînd 
un oarecare Tim Keenan, un individ care umbla cu „uite popa, 
nu e popa”, poposi în ținut. O dată cu el apăru şi primul buldog 
care călcase vreodată prin Klondike. Nu se putea ca acest cîine 
să nu se întilnească cu Colț Alb, şi timp de o săptămînă înaintea 
luptei pe care o aşteptau cu toţii, acesta era principalul subiect 
de conversaţie în anumite cartiere ale oraşului. 


CAPITOLUL 4 


MOARTEA CARE ATÎRNĂ DE GÎT 


Smith Frumosu îi desfăcu lanțul de la gât şi se dădu înapoi. 

De astă dată, Colț Alb nu mai atacă imediat. Rămase liniştit, 
cu urechile ciulite, atent şi curios, supraveghind cu grijă 
ciudatul animal din fața lui. Nu mai văzuse pină atunci un 
asemenea  cîine. Tim Keenan îl împinsese pe buldog, 
mormăindu-i: „Pe el”. Animalul înainta legănîndu-se spre centrul 
cercului, țeapăn, chinuit şi stîngaci. În cele din urmă se opri, 
clipind către Colț Alb. 

Mulțimea porni să strige: „Pe el, Cherokee! Rupe-l, Cherokee! 
Înghite-1!” 

Dar Cherokee nu părea prea dornic să se bată. Întoarse capul 
şi clipi spre oamenii care strigau, dînd vesel din ciotul lui de 
coadă. Nu-i era frică, ci doar lene. În afară de aceasta, nici nu-şi 
dădea seama că trebuie să se bată cu cîinele din fața lui. Nu era 
obişnuit să se lupte cu un soi de cîine ca ăsta şi aştepta să i se 
aducă cel adevărat. 

Tim Keenan intră în cerc şi se aplecă asupra lui Cherokee, 
mîngiindu-l pe grumaz cu miinile, care se frecau de firele de păr, 
împingîndu-l înainte, cu mişcări line. Toate acestea erau 
îndemnuri. lar efectul lor era aţițător, pentru că Cherokee începu 
să miriie încet, din fundul gitlejului. Era o legătură între ritmul 
miîriitului şi mişcările pe care omul le făcea cu mîna. Miriitul i se 
sui în gît o dată cu punctul culminant al fiecărei mişcări înainte 
şi se potolea, pentru a începe din nou, o dată cu mişcarea 
următoare. Sfirşitul fiecărei mişcări dădea accentul ritmului, 
mişcarea terminîndu-se brusc de cum izbucnea miriitul. 

Lucrul acesta nu rămase fără efect asupra lui Colț Alb. Părul 
începu să i se ridice pe ceafă şi pe grumaz. Tim Keenan mai 
împinse pentru ultima oară cîinele şi se dădu înapoi. Avîntul 
care-l împingea pe Cherokee înainte stingindu-se, cîinele 
continuă să înainteze din propria lui voință, gonind iute cu 


picioarele-i crăcănate. Atunci lovi Colț Alb. Izbucni un strigăt de 
admiraţie. Străbătuse distanța mergînd mai degrabă ca o pisică 
decît ca un cîine; şi cu aceeaşi iuțeală de pisică sfirtecase cu 
dinții sărind în lături. 

Buldogul sîngera dinapoia urechii, din rana de pe ceafa lui 
groasă. Nu dădu nici un semn, nici măcar nu mirii, ci se întoarse 
şi o porni după Colț Alb. Tot ceea ce se petrecea de ambele părți, 
iuțeala unuia şi perseverența celuilalt, ațițară patimi în mulțime 
şi oamenii se porniră să facă noi rămăşaguri şi să le urce pe cele 
încheiate. Iarăşi şi iarăşi Colț Alb sărea, sfirteca şi se depărta 
neatins, iar ciudatul lui duşman îl urmărea fără o prea mare 
grabă, nu prea încet, dar ferm şi hotărît şi cu intenţii precise. 
Metoda lui urmărea un scop - să facă ceea ce îşi pusese în gînd, 
ceva de la care nu-l putea abate nimic. 

Tot ce făcea el, fiecare acțiune a lui purta semnul acestui țel 
pe care-l urmărea. Colț Alb era uluit. Nu mai văzuse niciodată un 
asemenea cîine. Nu avea păr pe el, era moale şi singera uşor. Nu 
exista un înveliş gros de blană care să zădărnicească muşcătura 
lui Colț Alb, cum se întîmpla adesea cu ciinii de acelaşi soi cu el. 
De cîte ori lovea, colții i se înfigeau uşor în carnea care ceda, în 
timp ce animalul părea că nu e în stare să se apere. Şi mai era 
ceva care îl zăpăcea - nu scotea nici un strigăt, aşa cum se 
obişnuise el cu ceilalți cîini cu care se bătuse. În afară de vreun 
miîrîit, cîinele îşi îndura chinul fără murmur. Şi nu şovăia nici o 
clipă în urmărirea lui. 

Nu înseamnă că Cherokee era încet, dar oricît de iute se 
întorcea şi se răsucea el, nu-l nimerea niciodată pe Colț Alb. 
Cherokee era şi el uluit. Nu se luptase niciodată cu un cîine de 
care să nu se poată apropia. Întotdeauna ambii adversari doreau 
să se apropie. Dar aici era un cîine care se ţinea la distanţă, 
țopăind şi ferindu-se cînd într-o parte, cînd într-alta. Şi cînd îşi 
înfigea colții în el, nu-i ţinea, ci dădea drumul pe dată, țişnind 
din nou în lături. 

Colț Alb nu putea însă să ajungă la partea moale, de 
dedesubtul gitului. Buldogul era prea scurt, iar fălcile lui masive 
erau o apărătoare în plus. Colț Alb țişnea iute şi apoi se retrăgea 
neatins, în timp ce rănile lui Cherokee se înmulțeau. Capul şi 
gîtul îi erau sfişiate şi sfirtecate. Sîngera din plin, dar nu părea că 
s-ar pierde cu firea. Îşi continua urmărirea greoaie, deşi o dată, 


derutat pentru o clipă, se opri în loc clipind spre oamenii care 
priveau, dînd din ciotul lui de coadă în semn că era dispus să se 
bată. 

În acea clipă Colț Alb se năpusti la el, apoi sări deoparte 
sfirtecînd în viteză rămăşița sfişiată a uneia din urechi. Cu o 
uşoară urmă de miînie, Cherokee reluă urmărirea, mergînd 
înăuntrul cercului pe care-l descria Colț Alb şi străduindu-se 
să-i apuce gitlejul în strinsoarea lui ucigătoare. Colț Alb scăpă de 
buldog ca prin urechile acului, şi cînd Colț Alb, răsucindu-se 
brusc, scapă de primejdie sărind în partea opusă, se auziră 
strigăte de laudă. 

Timpul trecea. Colț Alb continua să ţopăie, furişindu-se şi 
răsucindu-se, sărind înainte şi înapoi şi lăsînd răni tot mai multe 
pe trupul duşmanului. lar buldogul continua să-l urmărească cu 
o siguranţă înverşunată. Mai devreme sau mai tîrziu îşi va atinge 
țelul — acela de a izbuti să-l prindă în strinsoarea care îi va aduce 
victoria. Între timp răbda toate chinurile pe care celălalt i le 
provoca. Urechile lui mari erau fişiuțe, ceafa şi umerii îi erau 
sfişiate în douăzeci de locuri; pînă şi buzele îi erau spintecate şi 
singerau - toate acestea pricinuite de muşcăturile ca fulgerul 
care îi depăşeau posibilitatea de a le prevedea şi de a se păzi de 
ele. 

Colț Alb încercase din cînd în cînd să-l răstoarne pe 
Cherokee, dar diferența de înălțime era prea mare. Cherokee era 
prea îndesat, prea aproape de pămînt. Colț Alb întrecu măsura 
cu şiretlicul lui. La o întoarcere şi un ocol iute de-al lui i se ivi 
prilejul. Îl prinse pe Cherokee cu capul întors, cînd acesta se 
răsucea mai încet. Umărul îi era expus. Colț Alb se aruncă 
asupra lui, dar era mai înalt decît celălalt, şi cînd lovi cu putere 
se trezi peste trupul duşmanului. Pentru prima oară în istoricul 
luptelor lui, oamenii îl văzură pe Colț Alb pierzind pămîntul de 
sub picioare. Trupul lui descrise o jumătate de salt mortal în aer 
şi ar fi căzut pe spate dacă atunci cînd era încă în aer nu s-ar fi 
răsucit ca o pisică, în sforțarea lui de a cădea cu picioarele pe 
pămînt. Aşa cum căzu, se lovi rău într-o parte. În clipa 
următoare era în picioare, dar în aceeaşi clipă colții lui Cherokee 
se încleştară în gitlejul lui. 

Nu-l înhățase bine, pentru că nimerise prea jos, spre piept, 
dar Cherokee ținea zdravăn. Colț Alb sări în picioare şi se smuci 


sălbatic în sus şi în jos, încercînd să se scuture de trupul 
buldogului. Îl scotea din fire această greutate care atîrna, 
trăgîndu-l în jos. Îi încătuşa mişcările, stînjenindu-l. Părea o 
cursă, şi toate instinctele lui se împotriveau şi se revoltau 
împotriva ei. Era o revoltă plină de mînie. Timp de cîteva minute 
păru smintit de-a binelea. Izvorul vieții din el îi apăra acum 
făptura. Voința de a exista, ce sălăşluia în trupul lui, se ridica vi- 
jelios. Îl stăpînea această simplă dragoste carnală de viaţă. Toată 
inteligența îi pierise ca şi cum nu ar mai fi avut creier. Judecata îi 
era zdruncinată de dorința oarbă a cărnii de a trăi şi de a se 
mişca, de a se mişca cu orice preț, de a continua să se mişte, 
pentru că mişcarea era manifestarea existenţei lui. 

Se rotea mereu, fără încetare, zvircolindu-se pe loc, 
întorcîndu-se şi răsucindu-se, încercînd mereu să scuture 
greutatea de cincizeci de pfunzi care îl trăgea de gitlej. Buldogul 
se mulțumea doar să-l ţină strîns. Uneori, rar, izbutea să atingă 
pămîntul cu picioarele şi să se împingă pentru un moment în 
Colț Alb. Dar în clipele următoare pierdea pămîntul de sub 
picioare şi era tîrît în vîrtejul unuia din rotocoalele nebuneşti pe 
care Colț Alb le descria. Cherokee se făcu una cu instinctul din 
el. Ştia bine că făcea exact ceea ce trebuia şi simți un fior de 
plăcere. În asemenea clipe închidea chiar ochii şi, vrînd-nevrînd, 
se lăsa aruncat într-o parte şi în alta, fără să se sinchisească 
cituşi de puţin că ar putea fi rănit în felul acesta. Aşa ceva nu 
mai avea nici o importanță. Strinsoarea era totul, şi el stringea. 

Colț Alb nu încetă decit atunci cînd simți că nu mai poate de 
oboseală. Îi era cu neputinţă să mai facă ceva şi nu mai pricepea 
ce se întimplase. 

Niciodată, de cînd lupta, nu i se întimplase aşa ceva. Cîinii cu 
care se mai bătuse nu se luptau aşa. Cu ei se muşca, se sfirteca 
şi se fugărea, muşca şi el, sfirteca şi fugea. Zăcea aproape pe o 
parte, gifiind. Stringînd fără să-i dea drumul, Cherokee îl trase 
spre el, încercînd să-l întoarcă pe partea lui. Colț Alb se împotrivi 
şi simți cum fălcile îşi mută strînsoarea, dînd drumul uşor şi 
încleştindu-se din nou, crestind încet cu colții. Fiecare mutare 
apropia strinsoarea de gitlej. Sistemul buldogului era să țină 
ceea ce apucase şi să caute să pătrundă mai mult, ori de cîte ori 
Colț Alb stătea liniştit. Cînd Colț Alb se zbătea, Cherokee se 
mulțumea doar să țină cu dinții. 


Ceafa bombată a lui Cherokee era singura parte a trupului 
acestuia la care puteau ajunge dinţii lui Colț Alb. Îl apucă de 
capătul cefei, acolo unde ceafa îi ieşea dintre umeri; el însă nu 
cunoştea sistemul acesta de luptă al crestatului cu dinţii şi nici 
fălcile lui nu erau făcute pentru aşa ceva. El spinteca cu colții şi 
sfişia cu mişcări convulsive, ca să-şi poată face loc. Apoi o 
schimbare a poziției lor îl întoarse. Buldogul izbutise să-l 
răstoarne pe spate şi continua să atîrne de gâtul lui. Era peste el. 
Colț Alb îşi arcui picioarele dinapoi ca o pisică, scormonind cu 
labele în burta duşmanului de deasupra lui; începu să zgirie, 
sfişiindu-l cu mişcări prelungi. De bună seamă că i-ar fi scos 
măruntaiele lui Cherokee dacă acesta nu s-ar fi răsucit iute pe 
loc în jurul punctului pe care-l ţinea strîns, trăgîndu-şi trupul de 
lingă Colț Alb şi aşezîndu-se în unghi drept. 

Nu exista nici o scăpare din această strînsoare. Era ca însuşi 
destinul, la fel de neînduplecată ca şi el. Suia încet spre vena 
jugulară. Îl mai salva pe Colț Alb de la moarte numai pielea care 
îi atîrna la gît şi blana deasă care îl acoperea. Acestea se făceau 
ghemotoc în botul lui Cherokee şi aproape că zădărniceau 
strînsoarea colților. Dar, bucată cu bucată, ori de cîte ori avea 
prilejul, Cherokee apuca cu gura tot mai mult din piele şi din 
blană. Urmarea fu că, încetul cu încetul, îl sugruma pe Colț Alb, 
care răsufla tot mai anevoie pe măsură ce timpul trecea. 

Se părea că lupta se apropie de sfirşit. Susținătorii lui 
Cherokee erau triumfători şi ofereau şanse ridicole. Şi în aceeaşi 
măsură erau deprimaţți susținătorii lui Colț Alb; ei refuzau 
rămăşagurile de zece pentru unu şi douăzeci pentru unu, deşi 
unul dintre ei se arătă destul de pripit ca să încheie o prinsoare 
de cincizeci pentru unu. Acesta era Smith Frumosu. Făcu un pas 
în arenă şi-l arătă pe Colț Alb. Apoi începu să ridă batjocoritor şi 
disprețuitor. Lucrul acesta îşi produse efectul dorit. Colț Alb 
turbă de furie. Îşi adună ultimele puteri şi se ridică. Şi pe cînd se 
zbătea în jurul arenei, cu cei cincizeci de pfunzi ai duşmanului 
său atirnîndu-i mai departe de git, minia i se prefăcu în spaimă. 
Izvorul de viață din el îl stăpîni din nou şi inteligența dispăru în 
fața voinţei cărnii lui de a trăi. De jur-imprejur şi iarăşi înapoi, 
poticnindu-se, căzind şi ridicîndu-se, ba chiar înălțindu-se din 
cînd în cînd pe picioarele dinapoi şi ridicîndu-şi duşmanul de la 


pămînt, el se lupta zadarnic să scuture moartea care-i atîrna de 
git. 

În cele din urmă căzu rostogolindu-se pe spate, sfirşit; iar 
buldogul îşi mută repede strînsoarea, pătrunzind mai mult, 
crestind tot mai mult carnea împăturită în blană şi 
sugrumîndu-l pe Colț Alb mai tare ca oricînd. Izbucniră ropote de 
aplauze pentru învingător şi multe strigăte de „Cherokee!”, 
„Cherokee!” Acesta le răspunse dînd puternic din ciotul lui de 
coadă. Dar strigătele aprobatoare nu-l distrăgeau de la ceea ce 
făcea. Între coadă şi fălcile lui masive nu exista nici o legătură. 
Coada putea să se mişte, fălcile continuau însă cumplita 
strînsoare a gitlejului lui Colț Alb. 

În aceste clipe ceva atrase atenţia spectatorilor. Era un 
clinchet de clopoței. 

Se auziră strigăte de dog-musheri!4. Toţi, în afară de Smith 
Frumosu, priviră speriați, cuprinşi de frica poliției. Văzură în 
susul pîrtiei şi nu în jos o sanie cu doi oameni, trasă de cîini. Era 
limpede că veneau dinspre piriu, unde fuseseră într-o călătorie 
de prospecție. La vederea mulțimii opriră câinii, se apropiară şi se 
vîrîiră printre oameni, curioşi să vadă pricina agitațţiei. 
Dog-musherul avea mustață, dar celălalt, un om mai tînăr şi 
înalt, era ras, fața îi era trandafirie din cauza pulsațţiei sîngelui şi 
a goanei prin aerul înghețat. 

Colț Alb încetase de fapt lupta. Din cînd în cînd mai opunea 
rezistență cu mişcări convulsive, dar zadarnic. Nu mai putea să 
tragă decît puţin aer în piept, şi puţinul care îl mai trăgea scădea 
sub încleştarea nemiloasă care se stringea tot mai mult. Cu toată 
armura lui de blană, vena mare de la gît i-ar fi fost de mult 
despicată dacă, atunci cînd îl înhățase prima oară, buldogul nu 
l-ar fi apucat prea de jos, adică de piept. Îi trebuise mult timp lui 
Cherokee ca să-şi mute încleştarea mai sus şi lucrul acesta 
făcuse ca fălcile să i se încurce în blană şi în cutele pielii. 

Între timp, bruta josnică se trezise în Smith Frumosu, 
punînd stăpînire şi pe bruma de judecată sănătoasă pe care o 
mai avea. Cind văzu că ochii lui Colț Alb încep să sticlească, ştiu 
fără greş că lupta era pierdută. Atunci se dezlănțui. Sări la Colț 
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Alb şi începu să-l lovească cu sălbăticie, izbindu-l cu piciorul. 
Din mulțime se auziră şuierături şi strigăte de protest, dar atita 
tot. Şi pe cînd se petreceau cele de mai sus, iar Smith Frumosu 
continua să-l lovească pe Colț Alb cu piciorul, în mulțime se 
produse mişcare. Unul din noii veniţi, cel care era mai înalt, îşi 
făcea loc, dînd din umeri în stînga şi în dreapta, fără nici o 
ceremonie sau blindeţe. Cînd pătrunse în arenă, Smith Frumosu 
era tocmai pe cale să lovească iarăşi. Toată greutatea îi era pe un 
singur picior şi se afla într-un echilibru nestabil. În acea clipă, 
pumnul noului venit îi dădu o lovitură zdrobitoare în plină față. 
Piciorul lui Smith Frumosu pierdu pămîntul de sub el şi trupul 
păru că i se înalță în aer, sucindu-se înapoi, şi căzu în zăpadă. 
Noul venit se întoarse spre mulțime. 

— Laşilor! strigă el. Bestii ce sînteți! 

Era cuprins de furie — o furie sfintă. Cînd fulgerau mulțimea, 
ochii lui cenuşii păreau metalici, ca de oţel. Smith Frumosu se 
ridică şi veni spre el, smiorcăind ca un laş ce era. Noul venit nu 
înțelese. Nu-l ştia cît de josnic şi laş era şi crezu că vine să se 
bată. Aşa că, strigîndu-i „bestie!”, îi trînti un pumn, dîndu-l peste 
cap cu o a doua lovitură aplicată în față. Smith Frumosu găsi cu 
cale că zăpada era locul cel mai sigur pentru el şi rămase întins 
acolo unde căzuse, renunțind la orice sforțare de a se mai ridica. 

— Matt, hai şi dă-mi o mină de ajutor! îi strigă noul venit 
dog-musherului, care-l urmase in arenă. 

Cei doi oameni se aplecară asupra cîinilor. Matt îl apucă pe 
Colț Alb, gata să-l tragă atunci cînd fălcile lui Cherokee îi vor fi 
dat drumul. Tînărul se strădui să i le descleşteze, apucînd fălcile 
buldogului, cu mîinile şi încercînd să i le desfacă. Zadarnic însă. 

Şi pe cînd trăgea, smucea şi răsucea trupul cîinelui, continua 
să strige, cu fiecare respiraţie de-a lui: „Bestiilor ce sînteți!”. 

Mulțimea începu să se neliniştească şi unii protestară chiar 
că li se strică petrecerea, dar noul venit îi făcu să tacă atunci cînd 
îşi ridică pentru o clipă capul de la lucrul lui, aruncîndu-le o 
privire pătrunzătoare. 

— Bestiile dracului! explodă el în cele din urmă şi-şi reluă 
treaba. 

— Degeaba, domnule Scott, aşa nu-i poţi desface! zise Matt 
în cele din urmă. 

Se opriră amîndoi şi priviră la câinii încleştați. 


— Nu singerează prea tare — constată Matt. Nu s-a curățat 
încă. 

— Dar poate să moară în fiece clipă — îi răspunse Scott. Uite, 
vezi, a intrat cu dinții şi mai adînc. 

Agitaţia şi teama tînărului pentru Colț Alb creştea. Îl izbi pe 
Cherokee în cap cu sălbăticie, o dată şi încă o dată. Acesta însă 
nu-şi desfăcea fălcile. Dădea din ciotul lui de coadă, arătind 
astfel că înţelegea rostul loviturilor, dar că se ştia în drept şi că 
nu-şi făcea decit datoria ținînd strînsoarea. 

— Nu vrea nimeni să ne dea o mină de ajutor? strigă Scott cu 
disperare spre mulțime. 

Dar nu se oferi nimeni. În schimb începură să-l aclame 
sarcastic acoperindu-l cu o ploaie de sfaturi date în bătaie de joc. 

— Trebuie să găseşti o pirghie — îl sfătui Matt. 

Celălalt întinse mîna la tocul de la brîu, trase revolverul şi 
încercă să împingă ţeava între fălcile buldogului. Împinse, 
împinse cu putere, pînă ce se auzi clar scrişnetul dinţilor 
încleştaţi pe oțel. Amîndoi oamenii stăteau în genunchi, plecaţi 
asupra cîinilor. Tim Keenan intră în arenă. Se opri lingă Scott şi-l 
atinse pe umăr, zicîndu-i pe un ton amenințător: 

— Nu-i rupe dinții, străine! 

— Atunci am să-i rup gitul — replică Scott, continuînd să 
împingă şi să-i desfacă fălcile cu ţeava revolverului. 

— Nu-i rupe dinții, îți spun! repetă cel care umbla cu „uite 
popa, nu e popa”, pe un ton mai amenințător decît înainte. 

Dar dacă urmărea să-l impresioneze, nu izbuti. Scott nu-şi 
încetă eforturile, deşi privi în sus cu răceală şi întrebă: 

— Al tău e cîinele? 

Acesta scoase un mormăit. 

— Atunci fă-te-ncoace şi desfă-i striînsoarea. 

— Bine, străine - mormăi celălalt, întăritat. Pot să-ți spun 
doar că nu eu am făcut treaba asta şi nu prea văd cum am s-o 
desfac. 

— Atunci cară-te de aici! fu răspunsul. Şi nu mă mai bate la 
cap. Am treabă! 

Tim Keenan continuă să stea aplecat asupra lui, dar Scott 
nu-i mai dădea nici o atenţie. Izbutise să vire țeava între fălci 
într-o parte şi încerca s-o scoată pe partea cealaltă. O dată 
treaba asta făcută, apăsă cu blindeţe şi cu atenţie, desfăcind cîte 


puțin fălcile, în timp ce Matt trăgea încet, încet, gitul schilodit al 
lui Colț Alb. 

— Stai să-ți iei cîinele! se auzi ordinul lui Scott, care nu 
îngăduia împotrivire proprietarului lui Cherokee. 

Acesta se aplecă ascultător şi îl apucă zdravăn pe Cherokee. 

— Acum! anunţă Scott, opintindu-se pentru ultima dată. 

Cîinii fură despărțiți, buldogul zbătindu-se cu putere. 

— Ia-l de aici! porunci Scott şi Tim Keenan îl tîri pe Cherokee 
înapoi în mulțime. 

Colț Alb făcu cîteva sforțări zadarnice să se ridice. Izbuti o 
dată să se pună pe picioare, dar era prea slab ca să se poată ține 
şi căzu afundindu-se în zăpadă. Ochii îi erau pe jumătate închişi 
şi sticloşi. Fălcile îi erau desfăcute, iar limba îi atîrna printre ele 
plină de noroi şi moale. Arăta ca un cîine ucis prin strangulare. 
Matt îl cercetă. 

— E aproape curățat -— zise el — dar mai respiră. 

Smith Frumosu se ridică şi se apropie să se uite la Colț Alb. 

— Matt, cît face un cîine bun de sanie? întrebă Scott. 

Dog-musherul care şedea încă în genunchi, aplecat asupra 
lui Colț Alb, socoti o clipă, apoi zise: 

— Trei sute de dolari. 

— Şi cît face unul care e mai mult mort decît viu, aşa cum e 
ăsta? întrebă Scott, atingîndu-l pe Colț Alb cu piciorul. 

— Jumătate — socoti dog-musherul. 

Scott se întoarse spre Smith Frumosu. 

— Ai auzit, domnule Bestie? O să-ţi iau cîinele şi o să-ți dau o 
sută cincizeci pe el. 

Scoase portofelul şi îi numără hiîrtiile. 

Smith Frumosu îşi puse mîinile la spate, refuzind să se 
atingă de banii oferiţi. 

— Nu-i de vînzare - zise el. 

— Ba cum de nu! îl asigură celălalt. Şi îl cumpăr eu. Ţine 
banii. Cîinele e al meu. 

Smith Frumosu, ținîndu-şi încă mîinile la spate, începu să se 
dea înapoi. 

Scott sări la el, ridicind pumnul să-l lovească. Smith 
Frumosu se ghemui, înainte ca lovitura să fi pornit. 

— E dreptul meu - scînci el. 


— Ţi-ai pierdut dreptul la cîinele ăsta! se auzi răspunsul. Ai 
de gînd să primeşti banii sau te pocnesc din nou? 

— Bine - se grăbi să răspundă Smith Frumosu, cuprins de 
frică. Dar să ştii că iau banii silit — adăugă el. Cîinele ăsta face o 
avere. N-am să mă las jefuit, orice om îşi are dreptul lui. 

— Întocmai — zise Scott, înmînîndu-i banii. Orice om îşi are 
dreptul lui. Numai că tu nu eşti om. Eşti bestie! 

— Aşteaptă pînă mă întorc eu la Dawson! amenință Smith 
Frumosu. Te dau pe mîna justiției. 

— Dacă îndrăzneşti să deschizi gura cînd te întorci la 
Dawson, atunci am să fac să te dea afară din oraş. Ai priceput? 

Smith Frumosu răspunse cu un mormăit. 

— Ai priceput? tună celălalt, cu o furie neaşteptată. 

— Da - îngăimă Smith Frumosu, trăgîndu-se înapoi. 

— Da, şi mai cum? 

— Da, domnule - mormăi Smith Frumosu. 

— Păzea! Muşcă! strigă cineva şi izbucni în hohot de ris. 

Scott îi întoarse spatele şi se duse să-i dea o mină de ajutor 
dog-musherului care avea de lucru cu Colț Alb. 

Unii începură să plece; alții stăteau în grupuri, privind şi 
discutind. Tim Keenan intră şi el în vorbă cu cei dintr-un grup. 

— Cine-i mutra asta? întrebă el. 

— Weedon Scott — răspunse cineva. 

— Şi cine dracu e Weedon Scott? mai întrebă Keenan. 

— Oho, ăsta e unul din specialiştii ăia grozavi în mine. Are 
trecere pe la toți grangurii. Dacă nu vrei să ai încurcături, atunci 
întinde-o din fața lui, atita îți spun. E bine cu toate autorităţile. 
Comisarul aurului îi e bun prieten. 

— M-am gîndit eu că trebuie să fie cineva - îngînă stăpinul 
lui Cherokee. D-aia nici nu l-am luat repede de la început. 


CAPITOLUL 5 


NEÎMBLÎNZITUL 


— Nu-i nici o speranță — mărturisi Weedon Scott. 

Şedea pe treapta colibei sale şi privea către dog-musher, 
care, dînd din umeri, îi răspunse la fel de deznădăjduit. 

Se uitau amindoi la Colț Alb, care miriia zbirlit şi fioros la 
capătul lanțului întins, străduindu-se să ajungă la ciinii de 
sanie. Cum aceştia primiseră citeva lecţii din partea lui Matt — în 
treacăt fie zis, aceste lecții fuseseră administrate cu o bită — cîinii 
de sanie se deprinsese să-l lase în pace pe Colț Alb; şi în 
momentul acesta erau lungiți departe de el, ca şi cum ar fi uitat 
cu totul de existenţa lui. 

— E lup şi nu poate fi domesticit — constată Weedon Scott. 

— Nu ştiu dacă e chiar aşa — se împotrivi Matt. Orice ai spune 
tu, cred că e imposibil să nu fie vreo rămăşiţă de cîine în el. Un 
lucru ştiu sigur şi trebuie să ținem seama de el. 

Dog-musherul se întrerupse şi dădu din cap cu tilc, privind 
spre muntele Moosehide. 

— Nu ţine pentru tine ceea ce ştii — îi zise Scott, tăios, după 
ce aşteptase destul de mult timp. Hai, dă-i drumul! Ce e? 

Dog-musherul arătă spre Colț Alb cu degetul cel mare întors 
înapoi. 

— Lup sau cîine e totuna, ăsta a mai fost domesticit. 

— Nu mai spune! 

— Te asigur că da, ba încă a fost deprins să tragă la ham. la 
uită-te bine colo. Vezi semnele de pe piept? 

— Ai dreptate, Matt. A fost cîine de ham înainte ca Smith 
Frumosu să fi pus mîna pe el. 

— Şi nu prea văd de ce n-ar ajunge iar cîine de sanie. 

— Cum adică? întrebă Scott, nerăbdător. Apoi, speranţa îi 
pieri şi, dînd din cap, adăugă: E la noi de două săptămîni, şi dacă 
poți să spui ceva, e că acum pare mai sălbatic ca oricînd. 


— Să mai facem o încercare — îl sfătui Matt. Dă-i drumul un 
timp. 

Celălalt îl privi neîncrezător. 

— Da - continuă Matt - ştiu că ai încercat, dar n-ai luat şi o 
bită. 

— Atunci încearcă tu. 

Dog-musherul luă o bită şi se îndreptă spre animalul legat în 
lanț. Colț Alb se uita la bită aşa cum se uită leul din cuşcă la 
biciul îmblînzitorului. 

— Fii atent cum se uită la bită — zise Matt. Ăsta-i semn bun. 
Nu-i prost. Nu îndrăzneşte să mă atace, atita timp cît am bita în 
mînă. Ăsta nu-i nebun de legat, cu siguranţă. 

Pe măsură ce mîna omului i se apropia de ceafă, Colț Alb se 
zbirlea, miriia şi se ghemuia. Dar pe cînd se uita la mîna care se 
apropia, încerca să supravegheze bita din mîna cealaltă care 
atîrna amenințătoare deasupra lui. Matt desfăcu lanțul de 
zgardă şi se dădu înapoi. 

Colț Alb abia îşi dădu seama că e liber. Se scurseseră multe 
luni de cînd trecuse în stăpînirea lui Smith Frumosu şi în tot 
acest timp nu cunoscuse vreodată o clipă de libertate în afară de 
împrejurările în care era lăsat liber ca să se lupte cu alți cîini. Şi 
întotdeauna după asemenea lupte era imediat închis din nou. 

Nu mai ştia ce să creadă. Poate că vreo noiță drăcovenie de-a 
zeilor era pe cale să fie săvirşită împotriva lui. Păşea încet şi cu 
grijă, aşteptindu-se în fiecare clipă la vreun atac. Nu ştia ce să 
facă - totul era atit de nemaipomenit! Avu grijă s-o tulească din 
fața celor doi zei care-l supravegheau şi se îndreptă cu băgare de 
seamă spre colțul colibei. Nu se întîmplă nimic. Era pur şi 
simplu uluit; se întoarse din nou şi se apropie pînă la o duzină de 
picioare, privindu-i pe cei doi oameni cu atenție. 

— Nu cumva vrea s-o şteargă? întrebă noul lui stăpîn. 

Matt dădu din umeri: 

— Trebuie să riscăm. Singura cale ca să afli ceva este să 
aştepţi, să vezi. 

— Nenorocitul... - murmură Scott, compătimitor. Cred că îi 
trebuie o dovadă de bunătate din partea omului - adăugă el, 
întorcîndu-se şi intrînd în colibă. 

leşi cu o bucată de carne pe care i-o aruncă lui Colț Alb. 
Acesta sări într-o parte, cercetind-o de la distanţă, bănuitor. 


— Marş, Major! strigă Matt amenințător, dar prea tirziu. 

Major se şi năpustise asupra cărnii. În clipa în care fălcile lui 
o prinseră, Colț Alb îl lovi. Acesta se dădu peste cap. Matt se 
repezi, dar mai iute decit el fu Colț Alb. Major veni clătinîndu-se 
la picioarele lui, dar sîngele ce i se prelingea din gitlej înroşea 
zăpada, făcînd o pată care se întindea mereu. 

— Îmi pare rău, dar a meritat asta! zise Scott, în grabă. 

Piciorul lui Matt însă îşi şi începuse traiectoria ca să-l 
lovească pe Colț Alb. Urmă o săritură, o fulgerare de dinţi şi un 
strigăt ascuţit. Mirîind sălbatic, Colț Alb se tîrî înapoi cîțiva paşi, 
în timp ce Matt se apleca să-şi cerceteze piciorul. 

— M-a apucat zdravăn - zise el, arătînd spre pantalonii şi 
indispensabilii sfişiați şi spre pata roşie care creştea. 

— Ţi-am spus eu că nu-i nimic de făcut cu ăsta, Matt -— zise 
Scott, deznădăjduit. M-am gîndit eu la asta, deşi nu-mi venea să 
pomenesc de aşa ceva. Dar tot aici am ajuns. Vrei, nu vrei, asta e 
! 

În timp ce vorbea, îşi trase în silă revolverul, îi deschise 
butoiul şi se asigură că e încărcat. 

— Ascultă-mă, domnule Scott — se împotrivi Matt, cîinele 
ăsta a trecut prin iad. Nu cumva ai vrea să fie vreun înger alb şi 
strălucitor? Dă-i timp. 

— Uită-te la Major — replică celălalt. 

Dog-musherul cercetă cîinele doborit. Se prăvălise în zăpadă 
într-o baltă de sînge şi se vedea bine că-şi dă ultima suflare. 

— Aşa-i trebuie! Ai spus-o şi dumneata, domnule Scott. A 
încercat să-i ia carnea lui Colț Alb şi s-a curățat. Era şi de 
aşteptat. Eu unul nu aş da o para chioară pe cîinele care nu s-ar 
lupta pentru carnea lui. 

— Dar uită-te la tine, Matt. Ai dreptate în ce priveşte cîinele, 
dar trebuie să stabilim şi o limită. 

— Aşa-mi trebuie — se încăpățina Matt să susțină - ce mi-a 
venit să-l lovesc? Ai spus şi dumneata că a făcut bine. Aşa că 
n-aveam nici un drept să-l lovesc. 

— S-ar face o pomană cu el să fie omorît — stărui Scott. E cu 
neputinţă să-l îmblinzeşti. 

— Ascultă aici, domnule Scott, dă-i nenorocitului prilejul să 
se îndrepte. Nu la avut pînă acum. Abia a ieşit din iad şi e pentru 


prima oară liber. Dă-i prilejul să se îndrepte, dar cu îngăduinţă, 
şi dacă nu se poate, atunci am să-l omor chiar eu. Asta e! 

— Dumnezeu mi-e martor că nu vreau să-l omor şi nici să fie 
omorît — răspunse Scott, punînd deoparte revolverul. O să-i dăm 
drumul şi o să vedem ce o să poată face din el blindeţea. Să 
încercăm! 

Se îndreptă spre Colț Alb şi începu să-i vorbească cu 
bunătate şi blindeţe. 

— la mai bine şi o bîtă — îl povățui Matt. 

Scott dădu din cap şi continuă să încerce să cîştige 
încrederea lui Colț Alb. 

Colț Alb era însă bănuitor. Ceva îl amenința. Ucisese cîinele 
acestui zeu, îl muşcase pe celălalt zeu - tovarăşul lui - şi la ce 
altceva se putea aştepta decit la o pedeapsă grozavă? Dar în fața 
ei era neimblinzit. Se zbirli şi-şi arătă colții, cu privirea 
cercetătoare şi cu tot trupul încordat şi gata la orice. Zeul nu 
avea nici o bită şi de aceea îi îngădui să vină foarte aproape. Mina 
zeului se întinse şi se cobori deasupra capului său. Colț Alb se 
strînse şi se încorda pe măsură ce se ghemuia sub ea. Aici era 
primejdie, vreo perfidie sau aşa ceva. Cunoştea el mîinile zeilor, 
puterea lor mult încercată, iscusinţa lor de a face rău. În afară de 
aceasta, era şi vechea lui neplăcere de a se lăsa atins. Mirii mai 
amenințător, se ghemui mai jos, dar mina continuă să coboare. 
Nu voia să muşte mîna şi îndură primejdia ei pînă ce izbucni 
instinctul din el, care puse stăpinire pe ființa lui, cu nesățiosu-i 
dor de viață. 

Weedon Scott crezuse că e destul de iute ca să se ferească de 
orice muşcătură sau sfişiere. Dar avea să mai afle cît e de iute 
Colț Alb, care-l lovi cu siguranța şi cu repeziciunea unui şarpe 
încolăcit. 

Scott scoase un strigăt de surprindere, apucîndu-se de mîna 
sfişiată şi stringînd-o cu cealaltă mînă. Matt trinti o înjurătură 
tare şi sări lingă el. Colț Alb se ghemui, dindu-se înapoi, 
zbirlindu-se, arătîndu-şi colții, cu ochii scăpărind de o 
amenințare răutăcioasă. Acum se putea aştepta la o bătaie tot 
atit de cumplită, ca orice bătaie pe care o primise de la Smith 
Frumosu. 

— Ei! Ce vrei să faci? strigă deodată Scott. 

Matt se repezi în colibă şi ieşi cu o carabină. 


— Nimic - răspunse el încet, cu un calm prefăcut - nu fac 
decît să-mi țin cuvîntul. Cred că e dreptul meu să-l ucid, aşa 
cum am spus. 

— Nu! 

— Ba da. Uite! 

Aşa cum Matt stăruise pentru Colț Alb cînd fusese muşcat, 
tot aşa stăruia acum Weedon Scott. 

— Spuneai să-i dăm prilejul să se schimbe. Ei bine, dă-i-l 
atunci. Abia ne-am apucat de treabă şi nu ne putem lăsa de la 
bun început. De data asta am meritat-o pe bună dreptate, şi 
uită-te la el! 

La douăzeci de picioare de ei, la capătul colibei, Colț Alb 
miriia cu o răutate care îți îngheţa sîngele în vine, şi nu mirîia la 
Scott, ci la dog-musher. 

— Vai de mine, tot prost am să mor! exclamă dog-musherul, 
uluit. 

— Uite cît e de inteligent — continuă Scott degrabă. Ştie ca şi 
tine la ce-s bune armele de foc. Are cap, şi unui astfel de cap 
trebuie să-i dai prilejul să arate ce poate. Pune arma la loc! 

— Imediat m-am executat - consimți Matt, sprijinind 
carabina de grămada de lemne. 

— la te uită! exclamă el în clipa următoare. 

Colț Alb se liniştise şi nu mai miriia. 

— Treaba asta merită să fie cercetată mai îndeaproape. la 
priveşte. 

Matt se întinse după carabină şi în aceeaşi clipă Colț Alb 
miîrîi. Se depărta de carabină şi buzele ridicate ale lui Colț Alb se 
lăsară acoperindu-i dinţii. 

— Ei, şi-acum doar aşa, în joacă. 

Matt apucă puşca şi începu să o ridice uşor spre umăr. 
Mirîitul lui Colț Alb începu o dată cu mişcarea, întărindu-se pe 
măsură ce aceasta se apropia de punctul ei culminant. Dar cu o 
clipă mai înainte ca arma să fi ajuns în dreptul lui, dispăru pe 
după colțul colibei. Matt rămase cu privirea aţintită spre locul gol 
din zăpadă pe care îl ocupase Colț Alb. 

Dog-musherul puse carabina jos, cu un aer grav, apoi se 
întoarse, şi îşi privi stăpinul: 

— Sînt de aceeaşi părere, domnule Scott. Ciinele ăsta este 
prea inteligent ca să fie ucis. 


CAPITOLUL 6 


DASCĂLUL IUBIRII 


Urmărindu-l pe Weedon Scott cum se apropie, Colț Alb se 
zbirli şi începu să miriie, dindu-i de veste că nu se va supune 
pedepsei. Trecuseră douăzeci şi patru de ore de cînd sfirtecase 
mîna care era acum bandajată şi susținută de o eşarifă ca să nu 
curgă sînge. Colț Alb mai avusese de-a face cu pedepse amînate 
şi se temea să nu-l lovească şi acum aşa ceva. Cum ar putea fi 
oare altfel? Făptuise ceea ce pentru el era o nelegiuire — îşi 
înfipsese colții în carnea sacră a unui zeu. Era în firea lucrurilor 
şi a relaţiilor cu zeii să-l aştepte ceva cumplit. 

Zeul şedea la cîteva picioare mai încolo. Colț Alb nu putea să 
vadă nimic primejdios în asta. Cînd pedepseau, zeii stăteau în 
picioare. lar pe deasupra, zeul acesta nici nu avea bită, bici sau 
armă de foc. Ba mai mult, el însuşi era liber. Nu stătea legat cu 
lanț şi nici nu era priponit de vreun băț. Avea timp să se pună în 
siguranţă, în timp ce zeul se scula anevoie. Pînă atunci va putea 
să aştepte şi să vadă ce se întîmplă. 

Zeul rămăsese liniştit şi nemişcat; şi miriitul lui Colț Alb 
descrescu încet, încet, într-un scîncet care i se pierdu în gîtlej şi 
se stinse. Atunci, zeul începu să vorbească şi, la primul sunet al 
glasului său, lui Colț Alb i se ridică părul pe ceafă şi miriitul îi 
țişni din gitlej. Dar zeul nu făcu nici o mişcare duşmănoasă, ci 
continuă să vorbească molcom. O vreme, Colț Alb mirii la unison 
cu el, statornicindu-se un fel de corespondenţă între ritmul 
miîrîitului şi cel al glasului. Dar zeul continua să vorbească la 
nesfirşit. Îi vorbi lui Colț Alb aşa cum nu i se mai vorbise 
vreodată. Vorbea blind şi mingiietor, cu o bunătate care atinse 
undeva o coardă în Colț Alb. Fără voie şi în ciuda tuturor 
avertismentelor cu care îl îmboldea instinctul, Colț Alb începu să 
capete încredere în acest zeu. Încerca un sentiment de siguranță, 
care era dezmințţit de toată experiența lui cu oamenii. 


Trecu mult timp, după care zeul se ridică şi intră în colibă. 
Colț Alb îl iscodi cu teamă cînd ieşi. Nu avea nici bici, nici bită, 
nici armă. Şi nici mîna sănătoasă nu era la spate, ascunzind cine 
ştie ce. Se aşeză ca mai înainte, în acelaşi loc, la cîteva picioare 
mai încolo. Ţinea în sus o bucăţică de carne. Colț Alb ciuli 
urechile şi o cercetă bănuitor, avind grijă să fie în acelaşi timp cu 
un ochi la carne şi cu unul la zeu, gata la orice gest, cu trupul 
încordat şi pregătit să sară în lături la primul semn duşmănos. 

Pedeapsa continua să întirzie. Zeul se mulțumi să-i treacă o 
bucată de carne pe la nas. Iar cît despre carne, nimic nu părea să 
dea de bănuit. Colț Alb era încă bănuitor şi, deşi carnea îi era 
oferită cu mişcări scurte de mînă, nu vru totuşi s-o atingă. Zeii 
erau atotştiutori şi cine putea bănui ce perfidie nemaiîntilnită 
pîndea dincolo de această bucăţică de carne, în aparență 
nevătămătoare. În experienţa lui de pînă atunci, şi mai ales de pe 
vremea cînd avusese de-a face cu femeile din trib, carnea şi 
bătaia îi apăreau adesea nedespărțţite, şi nu era bine de el. 

În cele din urmă, zeul îi azvîrli carnea în zăpadă, la picioare. 
Mirosi carnea cu grijă, dar nu se uită la ea. Pe cînd o adulmeca, 
îşi ținea ochii ațintiți la zeu. Nu se întîmplă nimic. Apucă bucata 
de carne cu gura şi o înghiți. Continua să nu se întimple nimic. 
Ba zeul îi mai oferi o bucată de carne. Şi iarăşi nu vru s-o ia din 
mînă şi îi fu din nou aruncată. Treaba asta se repetă de cîteva 
ori. Dar veni un moment în care zeul nu mai vru să i-o arunce. O 
ținea în mină, oferindu-i-o cu stăruinţă. 

Carnea era bună şi lui Colț Alb îi era foame. Pas cu pas şi cu 
mare grijă, el se apropie de mînă. În cele din urmă veni 
momentul cînd se hotărî să mănînce carnea pe care zeul o ţinea 
în mînă. Nu-şi dezlipi ochii de la el şi îşi întinse capul înainte, cu 
urechile lipite şi cu părul de pe ceafă zbirlit fără să vrea, de parcă 
avea o creastă. I se urcă un miriit slab în gâtlej, ca un avertisment 
că nu se poate glumi cu el. Mîncă bucata de carne şi nu se 
întîmplă nimic. Bucată cu bucată, mancă toată carnea şi nu i se 
întîmplă nimic. Pedeapsa continua să întirzie. 

Se linse pe bot şi aşteptă. Zeul continua să vorbească. În 
glasul lui era blindeţe — lucru cu care Colț Alb nu se mai întilnise. 
Dar şi în el se iviră simțăminte pe care de asemenea nu le 
încercase în trecut. Simţea o mulțumire ciudată, ca şi cum i-ar fi 
fost împlinită o necesitate, ca şi cum un gol din ființa lui ar fi fost 


umplut. Apoi se trezi din nou în el instinctul şi semnalul 
experienței din trecut. Zeii erau întotdeauna şireți şi aveau căi 
nebănuite de a-şi atinge ţelurile. 

Ah, ştia el! Iată că mîna zeului, atît de iscusită în a da 
lovituri, se întindea spre el, coborînd deasupra capului lui. Dar 
zeul continua să vorbească. Glasul îi era blind şi mîngiâietor. În 
ciuda miîinii amenințătoare, glasul inspira încredere. Iar în ciuda 
glasului care îl liniştea, mîna inspira neîncredere. Colț Alb era 
chinuit de simțăminte, de impulsuri contrarii. Părea că va plesni 
în bucățele, atît de grozav era controlul pe care îl exercita, ținind 
strîns laolaltă, cu o hotărire neobişnuită, forțele potrivnice ce se 
luptau în el ca să-l domine. 

Căzu la o învoială. Mirii, se zbirli şi îşi culcă urechile. Dar nici 
nu muşcă şi nici nu sări într-o parte. Mîna cobora din ce în ce 
mai mult. Îi atinse capătul firelor de păr ridicate. Se ghemui sub 
ea. Şi ea îl urmă în jos, lăsindu-se tot mai mult asupra lui. 
Ghemuindu-se, aproape tremurînd, izbuti să se stăpinească. Era 
un chin mîna aceasta care îl atingea şi îi încălca instinctul. Nu 
putea să uite într-o singură zi tot răul pe care i-l pricinuiseră 
mîinile oamenilor. Dar era voința zeului şi se strădui să arate 
supunere. 

Mina se urca şi cobora mereu, bătindu-l uşor şi mîngiietor cu 
palma. Şi asta continuă, dar ori de câte ori mîna se ridica părul se 
ridica şi el sub ea. Iar de cîte ori mîna cobora, urechile i se lăsau 
şi un mirîit înfundat îi răzbătea din gâtlej. Colț Alb mirii şi mirii 
atrăgînd atenţia stăruitor. În felul acesta, el vestea că e gata să 
răspundă la orice rău i s-ar face. Era greu de ştiut cînd o să iasă 
la lumină ţinta pe care zeul o urmărea. Glasul acela cald care 
inspira încredere putea izbucni în orice clipă într-un răcnet de 
minie, mîna aceea blîndă şi mîngiietoare putea să devină o 
strînsoare ca de cleşte, care să-l țină fără putință de scăpare şi 
să-l pedepsească. 

Dar zeul continua să-i vorbească cu duioşie şi mîna se ridica 
şi se lăsa mai departe, bătindu-l uşor, fără duşmănie, cu palma. 
Colț Alb încercă un dublu simțămînt. Era ceva care îi contraria 
instinctul. Îl îngrădea, se împotrivea voinţei lui de libertate 
personală. Şi totuşi nu era o suferință fizică. Dimpotrivă, din 
punct de vedere fizic era ceva plăcut. Bătăile cu palma se 
schimbară încet şi cu grijă într-un scărpinat la rădăcina 


urechilor, iar plăcerea fizică parcă mai crescu puţin. Totuşi 
continua să-i fie teamă şi veghea în aşteptarea vreunui rău ne- 
bănuit, cînd suferind, cînd bucurîndu-se, după cum îl stăpinea 
şi îl influența un sentiment sau celălalt. Matt tocmai ieşea din 
colibă, cu mînecile suflecate, ducînd o cratiţă cu apă de vase 
murdară; scăpă cratița din mînă şi încremeni în clipa cînd îl văzu 
pe Weedon Scott bătindu-l uşor cu palma pe Colț Alb pe spate. 

— Ei, fir-ar al dracului! 

Glasul lui Matt sparse tăcerea, Colț Alb sări înapoi, miriind 
sălbatic la el. 

Matt îşi privi stăpinul cu o dezaprobare tristă: 

— Dacă-mi îngădui să spun ceea ce gîndesc, domnule Scott, 
aş zice că mulți nebuni mai are Dumnezeu în grădina lui. 

Weedon Scott zimbi cu un aer superior, se ridică şi se 
îndreptă spre Colț Alb. Îi vorbi mîngiietor, dar nu mult, apoi 
întinse mîna încet, o lăsă pe capul lui şi reluă bătăile uşoare cu 
palma. Colț Alb îndură aceasta, dar privea ţintă şi bănuitor, nu 
pe omul care îl alinta, ci pe cel care stătea în uşă. 

— Îi fi dumneata expert clasa întîia în mine, asta aşa-i, — 
începu dog-musherul pe un ton profetic — dar să ştii că ţi-ai greşit 
cariera că n-ai fugit de acasă după vreun circ, cînd erai copil. 

Colț Alb mirii cînd îi auzi glasul, dar de astă dată nu mai sări 
pe sub mîna care îi mîngiia capul şi ceafa cu mişcări prelungi, 
alintătoare. 

Era începutul sfirşitului pentru Colț Alb — sfirşitul vieţii de 
pînă atunci şi a domniei urii. Se iveau pentru el zorile unei vieți 
noi, de o frumuseţe nepătrunsă. Cereau însă multă gîndire şi o 
nesfirşită răbdare din partea lui Weedon Scott, iar din partea lui 
Colț Alb nu se cerea nici mai mult nici mai puțin decit o revoluție. 
Trebuia să nu țină seama de cerințele şi poruncile instinctului şi 
rațiunii, să treacă peste experienţă şi să dezmintă însăşi viața. 

Viața, aşa cum o cunoscuse el, nu numai că nu avea loc 
pentru toate cîte le trăia el acum, dar toate curentele mergeau 
împotriva lucrurilor, în voia cărora se lăsa acum. Pe scurt, după 
ce cîntări toate acestea, trebui să înfăptuiască o cotitură, mult 
mai largă decit cea pe care o făcuse pe vremea cînd venise de 
bună voie din wild şi îl primise pe Castor Cenuşiu de stăpîn. În 
vremea aceea nu era decît un căţel slăbuț ca orice născut, 
neformat, la dispoziția miîinii întimplării, care începea să-l 


modeleze. Dar acum era cu totul altfel. Mina întimplării îşi 
făcuse treaba, şi încă bine. Cu ajutorul ei fusese format şi oțelit 
ca „lupul cel bătăuş”, feroce şi neîmpăcat, care nu putea iubi şi 
nu putea fi iubit: realizarea acestei schimbări era ca o nouă 
plămădire a ființei, şi aceasta cînd nu mai avea suplețea tinereții, 
cînd fibrele lui deveniseră țepene şi noduroase, cînd urzeala lui 
făcu din el o țesătură tare ca piatra, aspră şi trainică, cînd 
spiritul lui ajunsese ca fierul şi toate instinctele şi axiomele i se 
cristalizaseră în reguli, prevederi, aversiuni şi dorinţe definitive. 

Şi iarăşi, în această nouă orientare, mîna întîmplării îl apăsa 
şi îl strunea, muind ceea ce se întărise şi dîndu-i o formă mai 
frumoasă. Weedon Scott era într-adevăr această mină. Merse 
pînă la rădăcinile firii lui, atingîndu-i cu blindeţe forțele de viață 
care lincezeau în el, aflate pe cale de dispariție. Una din aceste 
forțe era dragostea. Ea luă locul senzaţiei de plăcere, care fusese 
cel mai înalt simțămiînt ce îl înfiorase vreodată în relaţiile lui cu 
zeii. 

Dar dragostea aceasta nu încolţi într-o singură zi. Începu cu 
senzația de plăcere şi crescu din aceasta, încet. Colț Alb nu fugi, 
deşi era lăsat liber, pentru că îi plăcea acest nou zeu. Fără 
îndoială că era mai bine la el decit în viața aceea pe care o dusese 
în cuşca lui Smith Frumosu, şi apoi simțea nevoia să aibă un 
zeu. Stăpînirea omului era o necesitate a firii lui. Pecetea 
dependenței lui de om îi fusese pusă în acele zile ale copilăriei lui, 
cînd întorsese spatele wildului şi se tirise la picioarele lui Castor 
Cenugşiu ca să-şi primească bătaia pe care o aştepta. Această 
pecete îi fusese pusă din nou şi fără putinţă de a fi ştearsă, la a 
doua lui înapoiere din wild, atunci cînd foametea aceea 
îndelungată se sfirşi, şi cînd în satul lui Castor Cenuşiu exista 
iarăşi peşte. 

Şi aşa, pentru că îi trebuia un zeu şi pentru că îl prefera pe 
Weedon Scott lui Smith Frumosu, Colț Alb rămase. Pentru a-şi 
dovedi credința, luă asupră-şi paza avutului noului stăpîn. 
Dădea tîircoale colibei, pe cînd cîinii de sanie dormeau, şi primul 
oaspete venit pe înserat trebui să lupte cu el, folosindu-se de o 
bită, pină ce îl scăpă Weedon Scott. Dar Colț Alb învăță curind 
să-i deosebească pe hoți de oamenii cinstiți, să le cunoască pasul 
şi mersul. Pe drumețul care venea cu pas zgomotos şi de-a 
dreptul spre colibă, îl lăsa în pace, deşi îl supraveghea cu multă 


luare-aminte, pînă ce uşa se deschidea şi era primit de stăpîn. 
Dar cel ce se furişa pe căi ocolite, cu căutătura piezişă, încercînd 
să se ascundă - acesta era omul care nu se bucura de păsuire 
din partea lui Colț Alb şi trebuia s-o ia la sănătoasa, degrabă şi 
fără demnitate. Weedon Scott îşi propusese să-l îmblinzească pe 
Colț Alb — sau mai degrabă să răscumpere lumea de păcatul pe 
care-l săvirşise față de Colț Alb. Era o chestiune de principiu şi 
de conştiinţă. Îşi dădea seama că răul făcut lui Colț Alb era o 
datorie contractată de om şi că trebuia plătită. Şi aşa, îşi dădu 
osteneala să fie neînchipuit de bun cu „lupul cel bătăug”. În 
fiecare zi îşi făcea o datorie să-l mingiie şi să-l ajute pe Colț Alb şi 
se achita de aceasta cu prisosință. Deşi la început Colț Alb se 
arăta bănuitor şi ostil, cu vremea însă începu să-i placă să fie 
alintat. Stăruia însă ceva de care nu se putea dezbăra - mîrîitul. 
Se pornea să mirîie din chiar clipa în care începea să fie alintat şi 
nu înceta pină ce mina care îl alinta nu înceta şi ea. Dar era un 
miîrîit care avea o notă nouă în el. Un străin n-ar fi putut desluşi 
nota aceea nouă, şi pentru un astfel de om miriîitul lui Colț Alb ar 
fi reprezentat o manifestare de sălbăticie primară, care îți călca 
pe nervi şi îți îngheţa sîngele în vine. Giîtlejul lui Colț Alb se 
înăsprise însă din pricina sunetelor fioroase pe care le scosese 
ani de-a rîndul, încă de la primul lui scîncet de miriîit în vizuina 
în care trăise ca pui, şi nu mai putea acum să-şi înmoaie sunetul 
din gîtlej pentru a-şi exprima duioşia pe care o simțea. Totuşi 
urechea şi afecțiunea lui Weedon Scott erau de ajuns de fine ca 
să prindă nota aceea nouă — aşa înecată în sălbăticie cum era ea 
- nota care înfățişa cea mai slabă expresie a unui gîngurit de 
mulțumire abia perceptibil. 

Pe măsură ce zilele treceau, transformarea senzației de 
plăcere în aceea de dragoste deveni tot mai rapidă. Colț Alb 
începu el însuşi să-şi dea seama de acest lucru, deşi în mintea 
lui nu ştia ce este dragostea. Se manifesta în el ca un gol - un gol 
dureros, un gol înfometat, plin de dor, care cerea să fie umplut. 
Era deopotrivă suferință şi nelinişte; şi nu se simțea uşurat 
sufleteşte decât atunci cînd îl vedea pe zeul cel nou. În asemenea 
clipe, dragostea era o bucurie pentru el, o mulțumire sălbatică ce 
îi dădea un fior puternic. Cînd nu era însă lîngă zeu, suferința şi 
neliniştea îi reveneau; golul dintr-însul creştea şi îl apăsa cu 
vidul lui, iar foamea îl rodea, îl rodea neîncetat. 


Colț Alb era pe cale să se găsească. În ciuda faptului că era 
matur şi a rigidității sălbatice a formei care îl modelase, firea lui 
suferea acum o prefacere. Înmugureau în el simțăminte ciudate 
şi imbolduri neobişnuite. Vechiul cod al purtării lui se schimba. 
În trecut îi plăceau tihna şi încetarea durerii şi îl nemulțumeau 
neplăcerea şi durerea, şi toate manifestările se modelaseră după 
aceasta. Acum însă era cu totul altceva. Din pricina noului 
simțămiînt pe care îl încerca, de multe ori prefera neplăcerea şi 
suferința de dragul zeului lui. Astfel, cînd începea să se crape de 
ziuă, în loc să colinde şi să scotocească sau să zacă într-un colț 
adăpostit, aştepta ore întregi pe pridvorul trist al colibei ca să-şi 
vadă cît de puțin zeul. Seara, cînd zeul se întorcea acasă, Colț 
Alb îşi părăsea culcuşul cald pe care şi-l scobise în zăpadă, ca 
să-şi primească bobirnacele prieteneşti pe care i le dădea cu 
degetul, precum şi vorbele de bun găsit pe care i le spunea el. 
Carnea, pînă şi carnea o lăsa, ca să fie alături de zeul lui, să 
primească o mingiiere de-a lui sau să-l însoțească în oraş. 

Senzaţia de plăcut îi fusese înlocuită prin aceea de dragoste. 
Şi dragostea era picurată în adincurile ființei lui, acolo unde 
senzația de plăcut nu pătrunsese vreodată. Şi drept răspuns, din 
adincul ființei lui încolți lucrul cel mai nou - dragostea. Ceea ce i 
se dădea, dădea şi el. Acesta era într-adevăr un zeu, un zeu al 
dragostei, un zeu cald şi strălucitor, la lumina căruia firea lui 
Colț Alb se desfăcea, precum se desface o floare în lumina 
soarelui. 

Dar Colț Alb nu era de felul lui prea deschis. Era prea bătrîn 
şi fusese modelat prea definitiv ca să se mai poată exprima 
într-un fel nou. Era prea stăpinit, prea bine cumpănit în propria 
lui singurătate. Se deprinsese prea mult timp să fie reținut, 
distant şi posac. De cînd se ştia nu lătrase vreodată şi nu putea 
acum să se deprindă să latre de bun venit atunci cînd zeul lui se 
apropia. Nu-i stătea niciodată în cale, şi nici nu era extravagant 
sau zănatic atunci cînd îşi exprima dragostea. Nu alerga 
niciodată să-şi întimpine stăpinul. Aştepta în cîte un colț, retras; 
dar aştepta întotdeauna şi era mereu acolo. Dragostea lui făcea 
parte din adoraţie, o adoraţie mută, neexprimată. Îşi arăta 
dragostea numai prin privirea neclintită a ochilor şi prin aceea că 
nu scăpa din vedere nici o mişcare a zeului. lar cînd acesta se 
uita la el şi îi vorbea, Colț Alb trăda o emoție stingace, provocată 


de lupta dintre dragostea din el, care voia să se exprime, şi 
imposibilitatea lui fizică de a o exprima. 

Învăţă să se adapteze în multe privinţe la noul lui fel de viaţă. 
Fusese deprins să ştie că trebuie să-i lase în pace pe câinii zeului. 
Totuşi firea lui, care voia să domine, se afirmă, şi la început 
trebui să-i burduşească bine ca să i se recunoască superioritatea 
şi să se ştie că el conduce. Odată lucrurile acestea rezolvate, nu-i 
mai luă în seamă. Se dădeau la o parte cînd venea, pleca sau 
păşea printre ei, iar cînd le arăta că vrea ceva, îi dădeau 
ascultare. 

În acelaşi chip ajunse să-l îngăduie şi pe Matt - ca pe un bun 
al stăpînului său. Stăpinul îi dădea rareori de mincare. Treaba 
asta o făcea de obicei Matt; totuşi Colț Alb ghici că mincarea ce i 
se dădea venea de la stăpinul lui şi că stăpînul îl hrănea prin 
mijlocirea altuia. Matt încercă să-l pună la ham şi să-l facă să 
tragă la sanie împreună cu ceilalți cîini. Dar nu izbuti. Colț Alb 
nu se lăsă pînă ce Weedon Scott nu-i puse el hamul şi nu-l 
struni. Încuviințţă acest lucru numai fiindcă era voinţa 
stăpinului lui ca Matt să-l miie şi să-l pună la treabă, tot aşa cum 
îi mîna şi îi punea la treabă pe ceilalți cîini ai stăpinului. 

Săniile din Klondike — care aveau tălpici — erau deosebite de 
cele din Mackenzie. Iar felul de a mîna ciinii era şi el deosebit. 
Atelajul nu era în formă de evantai. Cîinii se înşirau în linie 
dreaptă, unul în spatele altuia, la şleauri duble. Şi aci, în 
Klondike, înaintaşul era într-adevăr şef. Cîinele cel mai înțelept 
şi cel mai puternic era înaintaş, şi cei din atelaj îl ascultau şi îl 
ştiau de frică. Era inevitabil ca acest loc să fie obținut degrabă de 
către Colț Alb. El îşi alese postul, iar Matt îi încuviință alegerea 
cu nişte înjurături, după ce mai întîi îl încercă. Dar deşi ziua 
muncea la sanie, Colț Alb nu renunță să păzească avutul 
stăpinului său peste noapte. Şi aşa, era la treabă tot timpul, 
veşnic de veghe şi credincios, cel mai prețios dintre toți câinii. 

— Lasă-mă să-ți spun ce am pe suflet — zise Matt într-una 
din zile. Aş vrea să-ți spun că ai fost al naibii de deştept că ai 
băgat banii în cîinele ăsta. După ce i-ai tăbăcit fața cu pumnii lui 
Smith Frumosu, l-ai mai şi tras pe sfoară. 

O nouă izbucnire de mînie luci în ochii cenuşii ai lui Weedon 
Scott, în timp ce murmura cu asprime: 

— Bestia! 


Spre sfirşitul primăverii, Colț Alb avu un mare necaz. Fără de 
veste, dascălul iubirii dispăru. Desluşise el unele semne, dar nu 
se pricepea în asemenea lucruri şi nu ştia ce înseamnă cînd se 
împachetează o valiză. Îşi aminti mai tirziu că împachetatul 
precedase dispariția stăpinului său; dar atunci nu bănui nimic. 
Seara îşi aşteptă stăpînul să se întoarcă. La miezul nopții, vîntul 
rece care sufla îl făcu să se adăpostească în spatele colibei. Acolo 
moțăi, pe jumătate adormit, cu urechea gata să prindă primul 
sunet al pasului cunoscut. Dar la două noaptea, neliniştea îl 
făcu să se ducă pe prispa rece din față, unde se ghemui 
aşteptind. 

Nici urmă de stăpin însă. Dimineaţa, uşa se deschise şi Matt 
păşi afară. Colț Alb se uită la el cu încordare. Nu exista o limbă 
comună cu ajutorul căreia să afle ceea ce voia să ştie. Zilele 
veneau şi treceau, dar stăpinul nu se arăta. Colț Alb, care nu 
cunoscuse niciodată boala, se îmbolnăvi. Şi se îmbolnăvi atît de 
tare, încît Matt fu nevoit în cele din urmă să-l aducă în colibă. De 
asemenea, cînd îi scrise stăpînului, Matt îi rezervă un 
post-scriptum pentru Colț Alb. 

Desfăcînd scrisoarea la Circle City, Scott citi următoarele: 


„Blestematul de lup nu vrea să muncească. Nu vrea să 
măniînce. Şi-a pierdut tot curajul. Toţi ciinii îl bat. Vrea să ştie 
ce-i cu dumneata şi nu ştiu cum să-i spun. Te pomeneşti că se 
curăță”. 


Era precum spusese Matt. Colț Alb nu mai mînca, îi era dor şi 
îngăduia oricărui cîine să-l burduşească. În colibă zăcea pe jos, 
lingă sobă, fără să-i pese de mincare, de Matt sau de viață. Putea 
Matt să-i vorbească cu blindețe sau să înjure, îi era totuna; se 
mulțumea doar să-şi întoarcă ochii trişti spre el, apoi îşi lăsa 
capul înapoi în poziția obişnuită, pe labele dinainte. 

Şi într-o noapte, pe cînd citea pentru sine mişcînd din buze şi 
murmurînd, Matt tresări, auzind un geamăt de-al lui Colț Alb. Se 
ridicase, ciulise urechile spre uşă şi asculta atent. O clipă mai 
tirziu, Matt auzi un pas. Uşa se deschise şi Weedon Scott intră. 
Cei doi bărbați îşi dădură mîna. Weedon Scott privi prin cameră. 

— Unde-i lupul? întrebă el. 


Apoi îl descoperi stînd în picioare acolo unde zăcuse, lîngă 
sobă. Nu se repezi înainte în felul celorlalți cîini. Stătea piîndind 
şi aşteptînd. 

— Doamne iartă-mă! exclamă Matt. Uite cum dă din coadă. 

Weedon Scott străbătu camera cu paşi mari spre el, 
strigîndu-l. Colț Alb veni la el, fără să facă salturi, totuşi repede. 
Era stingaci din pricina emoţiei, dar cînd se apropie, privirea lui 
avea o expresie ciudată. Ceva, un simțămînt nesfirşit şi care nu 
poate fi numit, i se ridică ca o lumină, strălucind mai departe. 

— Nu m-a privit niciodată aşa cît timp ai fost plecat, remarcă 
Matt. 

Weedon Scott nu-l auzea. Se lăsase în jos, față-n față cu Colț 
Alb, alintîndu-l — frecîndu-l la rădăcina urechilor, mîngîindu-l cu 
mişcări lungi pe ceafă, în jos, spre urechi, ciocănindu-l uşor pe 
şira spinării cu buricele degetelor. Şi Colț Alb mirii drept 
răspuns, cu nota aceea de gingureală din miriitul lui, mai 
pronunțată ca oricind. 

Dar asta nu era încă totul. Nesfirşită îi fu bucuria cînd marea 
dragoste pe care o simţea izvorind mereu şi luptînd să se exprime 
izbuti să găsească un nou mod de exprimare. Îşi aruncă brusc 
capul înainte, îşi făcu loc între mîna şi trupul stăpinului şi aici, 
strins, ascuns cu totul vederii, în afară de urechi, fără să mai 
miîriîie, continuă să se cuibărească şi să se alinte. 

Cei doi oameni se priviră. Lui Scott îi luceau ochii. 

— Doamne - zise Matt, cu admiraţie în glas. O clipă mai 
tîrziu, după ce-şi veni în fire, adăugă: Totdeauna am susținut eu 
că lupul ăsta e un cîine! Uită-te la el! 

O dată cu întoarcerea dascălului iubirii, Colț Alb se 
însănătoşi repede. Petrecu două nopți şi o zi în colibă. Apoi ieşi. 
Cîinii de sanie îi uitaseră vitejia. Îşi aminteau numai de ultima 
lui stare, adică de slăbiciune şi boală. La vederea lui, cînd ieşi din 
colibă, săriră la el. 

— Arată-le cît eşti de-al dracului - îi şopti Matt, încurajator, 
stind în uşă şi privind. Fă-i să-l vadă pe dracu, lupule! Să-l vadă 
pe dracu! Arată-le ce ştii! 

Colț Alb nu avea nevoie de încurajare. Întoarcerea dascălului 
iubirii era de ajuns. Viața curgea din nou în el, minunată şi 
neîmblinzită. 


Învăţat cu alintul, Colț Alb îl cerea adesea. Cu asta îl 
convingeai. Colț Alb nu se putea lipsi de el. Un lucru pe care Colț 
Alb era foarte gelos, era propriul lui cap. Niciodată nu-i plăcuse 
să fie atins. Pustiul din el, frica de lovitură şi cursă dăduseră 
naştere spaimei de a fi atins. Era povaţa instinctului lui: capul să 
fie liber. Şi acum, o dată cu apariția dascălului iubirii, alintarea 
lui devenise actul voit de a se pune într-o asemenea situație de 
slăbiciune totală. Era o expresie a încrederii desăvirşite, a 
abandonării de sine, totale, ca şi cum ar fi spus: Mă încredințez 
ție. Facă-se voia ta cu mine. 

Într-o seară, nu mult după întoarcere, Scott şi Matt jucau 
cărți, înainte de a se duce la culcare. „Cinsprezece - doi, 
cinsprezece — patru şi o pereche face şase” — anunță Matt, cînd 
deodată afară se auzi un strigăt şi un miriîit. Se priviră unul pe 
celălalt, ridicindu-se în picioare. 

— Lupul a sărit la cineva - zise Matt. 

Un geamăt cumplit de furie şi durere îi sili să se grăbească. 

— Adu o lumină - strigă Scott, sărind afară. 

Matt îl urmă cu o lampă şi la lumina ei zăriră un om care 
zăcea pe spate, trîntit în zăpadă. Îşi ţinea braţele încrucişate 
peste față şi git, încercînd astfel să se apere de colții lui Colț Alb. 
Şi avea şi de ce să se apere. Colț Alb părea cuprins de turbare, 
atacîndu-l cu ură în locurile cele mai vulnerabile. De la umăr şi 
pînă la încheietura brațelor încrucişate, mîneca hainei şi a 
cămăşii de lină albastră, precum şi maieul erau numai fişii, şi 
chiar braţele erau cumplit sfişiate şi singerau. 

Cei doi oameni văzură întregul tablou din prima clipă. 
Imediat, Weedon Scott îl şi prinse pe Colț Alb de git, trăgîndu-l 
înapoi. Colț Alb se zbătu minios, dar nu încercă să muşte, ci se 
întinse jos numaideciît, la prima vorbă aspră a stăpînului. 

Matt îl ajută pe om să se ridice şi, în timp ce încerca să stea în 
picioare, îşi lăsă brațele în jos, descoperind chipul bestial al lui 
Smith Frumosu. Dog-musherul îi dădu drumul brusc, ca şi cînd 
ar fi pus mîna pe un cărbune aprins. Smith Frumosu clipi la 
lumina lămpii şi-şi roti privirea în jur. Dădu cu ochii de Colț Alb 
şi spaima i se întipări pe față. 

În aceeaşi clipă, Matt zări două obiecte care zăceau în 
zăpadă. Apropie lampa de ele, arătindu-le cu piciorul şefului său. 

Era un lanţ de oţel şi o bită zdravănă. 


Cînd le văzu, Weedon Smith dădu din cap. Nimeni nu scoase 
o vorbă. Dog-musherul puse mîna pe umărul lui Smith Frumosu 
şi-l întoarse cu fața spre el. Nu mai era nevoie de nici o explicație. 
Smith Frumosu tăcu şi el. 

Între timp, dog-musherul îl mîngiie pe Colț Alb, bătîndu-l 
uşor cu palma şi vorbindu-i: 

— A încercat să te ia, nu-i aşa? Şi tu nu te-ai lăsat! N-a prea 
nimerit-o, ce zici? Cînd a pus mîna pe tine, cred că a şi văzut pe 
dracu' rînji dog-musherul. 

Colț Alb, fremătind încă de furie şi zbirlindu-se, mîrîia fără 
încetare. Încet, încet, părul de pe spate începu să i se culce. Apoi 
se auzi, deşi încă îndepărtat şi încet, în gitlej, miriitul lui de 
mulțumire. 


PARTEA A V-A 


CAPITOLUL 1 


CALEA CEA LUNGĂ 


Părea că pluteşte în aer. Colț Alb simţea că nenorocirea se 
apropie, mai înainte de a fi avut vreo dovadă, palpabilă. Îşi dădea 
seama în chip nelămurit că îl aştepta o schimbare. Nu ştia cum, 
nici de ce, totuşi presimțea că ceva se apropie şi aceasta din 
însăşi purtarea zeilor. Fără să-şi dea seama, ei îşi trădaseră 
intențiile față de cîinele-lup, care dădea tircoale prispei şi care, 
deşi nu intra niciodată în colibă, ştia ce se petrece în mintea lor. 

— Auzi! exclamă într-o seară, la cină, dog-musherul. 

Weedon Scott ascultă. Prin uşă se auzi un scîncet slab, 
neliniştit, ca un suspin, abia perceptibil. Colț Alb începu apoi să 
adulmece îndelung, pînă ce se asigură că zeul lui era tot 
înăuntru şi că nu plecase de acolo în chip misterios şi singur. 

— Cîinele ăsta cred că simte ce ai de gind - zise 
dog-musherul. 

Weedon Scott se uită cu ochi aproape rugători la tovarăşul 
lui, deşi cuvintele îl dezmințeau. 

— Ce dracu să fac cu un lup în California! întrebă el. 

— Aşa zic şi eu — răspunse Matt. Ce naiba să faci cu un lup în 
California? 

Răspunsul nu-l mulțumi însă pe Weedon Scott. Părea că 
celălalt îl privea destul de neîncrezător. 

— Ciinii albilor n-ar putea să-i țină piept - confirmă Scott. 
l-ar ucide pe loc. Şi chiar dacă nu m-ar zvînta în procese de 
daune, autoritățile mi l-ar lua în orice caz şi l-ar electrocuta. 

— E un ucigaş în toată puterea cuvîntului - remarcă 
dog-musherul. 

Weedon Scott îl privi bănuitor. 


— Nu, e cu neputinţă aşa ceva — făcu el hotărît. 

— N-o să meargă niciodată - încuviință Matt. Ar trebui să 
angajezi un om special ca să aibă grijă de el. 

Bănuiala celuilalt se spulberă. Dădu din cap înveselit. În 
tăcerea care urmă se auzi scîncetul slab, aproape ca un suspin, 
lingă uşă, apoi adulmecatul prelung cercetător. 

— Fără doar şi poate — sări Matt — cîinele ăsta ştie al naibii de 
multe lucruri despre dumneata. 

Scott îl privi ţintă şi răbufni furios: 

— Să le ia dracu pe toate, m-auzi! Ştiu eu ce am de făcut şi 
cum e mai bine! 

— Şi eu zic tot aşa, numai că... 

— Numai că... ce? îl întrebă Scott, iritat. 

— Numai că... — începu dog-musherul cu blindețe, dar se 
răzgîndi, fiind şi el cuprins de supărare. Ei, nu trebuie să te 
aprinzi chiar aşa pentru o nimica toată. După felul cum te porți, 
s-ar zice că nu prea ştii ce vrei. 

Weedon Scott rămase în cumpănă o clipă, apoi adăugă pe un 
ton mai stăpînit: 

— Ai dreptate, Matt. Nu ştiu nici eu ce vreau, şi aici e buba. 
Dar, la drept vorbind, ar fi de-a dreptul caraghios să car cîinele 
ăsta cu mine - izbucni el din nou, după un răstimp. 

— Şi eu spun tot aşa -— se auzi răspunsul lui Matt şi din nou 
stăpînul nu se arătă tocmai mulțumit de el. Dar de unde dracu 
ştie ăsta că pleci? Mă tot siciie chestia asta - continuă cu 
naivitate dog-musherul. 

— Asta mă întreb şi eu - răspunse Scott, dînd trist din cap. 

Veni apoi ziua cînd, prin uşa întredeschisă a colibei, Colț Alb 
zări pe jos geamantanul cu pricina şi pe dascălul iubirii 
împachetindu-şi lucrurile. Apoi începu un du-te-vino, şi în 
atmosfera, odinioară atît de liniştită a colibei, domnea acum o 
tulburare, o agitație şi o nelinişte ciudată. Fără îndoială că 
aceasta era o dovadă, şi Colț Alb o simţise. Acum se giîndea la ea. 
Zeul lui se pregătea să fugă din nou. Şi cum nici altă dată nu-l 
luase cu el, se putea aştepta să-l lase şi acum singur. 

În noaptea aceea, Colț Alb străpunse tăcerea cu un urlet 
prelung - un urlet de lup. Era aidoma urletului de odinioară, 
cînd fusese mic şi fugise din wild înapoi în satul care nu mai 
exista şi din care nu mai găsise decit o grămadă de resturi, 


mărturia locului unde fusese tipia lui Castor Cenuşiu. Ca şi 
atunci, îşi aținti botul spre stelele reci, împărtăşindu-le durerea 
lui. 

În colibă, cei doi bărbaţi tocmai se culcaseră. 

— Ştii că iar nu mai mănîncă nimic - spuse Matt, de sub 
pătură. 

Din celălalt colț al odăii, unde se afla patul lui Weedon Scott, 
se auzi un bombănit şi un foşnet de pături. 

— După cît de nenorocit a fost data trecută cînd ai plecat, nu 
m-ar mira acum să şi moară. 

Din celălalt culcuş se auzi o mişcare plină de nervozitate. 

— Dar mai taci odată! strigă Scott prin întuneric. Eşti mai 
cicălitor decît o femeie. 

— Aşa zic şi eu — răspunse dog-musherul, iar Weedon Scott 
nu-şi dădu bine seama dacă celălalt chicotise pe înfundate sau 
nu. 

În ziua următoare, neliniştea şi neastimpărul lui Colț Alb 
crescură şi mai mult. Se ținea pe urmele stăpînului său ori de 
cîte ori acesta părăsea coliba, iar cînd era înăuntru dădea mereu 
tîrcoale pe prispa din față. Prin uşa deschisă putea să zărească 
bagajele de pe jos. Lîngă geamantan se mai adăugaseră doi saci 
mari de pînză şi o cutie. Matt înfăşură păturile stăpînului şi şuba 
într-o mică prelată. Urmărind toate aceste pregătiri, Colț Alb 
scoase un suspin. 

După aceea sosiră doi indieni. Nu-i scăpă din vedere în timp 
ce încărcau bagajul pe umeri şi nici apoi cînd, însoțiți de Matt 
care ducea aşternutul şi o valiză, o luară în josul dealului. Colț 
Alb însă nu-i urmă. Stăpinul lui era încă în colibă. După un 
timp, Matt se întoarse. Stăpinul ieşi în prag şi-l chemă pe Colț 
Alb înăuntru. 

— Bietul de tine - îi zise el, cu blîndețe, scărpinindu-l după 
urechi şi bătindu-l uşor pe spate. Eu plec la drum lung, bătrîne, 
acolo unde tu nu mă poți urma. Hai, mai mîrîie o dată, ultimul 
miîrîit de bun rămas. 

Colț Alb nu vru să mirîie. În schimb, după ce îi aruncă o 
privire cercetătoare, dar plină de o nesfirşită căldură, se lipi de el, 
îngropindu-şi capul între brațul şi trupul lui. 

— O auzi cum şuieră? strigă Matt. Dinspre Yukon se ridică 
mugetul răguşit al sirenei de pe vas. E timpul să te grăbeşti. Ai 


grijă de încuie uşa din față. Eu o să ies pe uşa dindos. Hai, dă-i 
drumul! 

Amîndouă uşile fură trîntite în acelaşi timp, iar Weedon Scott 
îl aşteptă pe Matt, care trebuia să dea ocol colibei. De după uşă 
răzbăteau scîncete slabe şi suspine. Apoi se auzi un adulmecat 
prelung, adînc. 

— Să ai mare grijă de el, Matt — îi zise Scott, cînd o porniră în 
josul dealului. Să-mi scrii cum îi mai merge. 

— Bineînţeles - îi răspunse dog-musherul. Dar ia stai, 
ascultă puțin! 

Cei doi oameni se opriră. Colț Alb scotea urlete tînguitoare, 
aşa cum urlă cîinele la moartea stăpinului. În glas i se desluşea o 
durere fără margini, iar urletul i se prăvălea în şuvoaie nesfirşite 
care îți sfişiau inima, apoi se stingea într-un suspin de o jale 
tremurătoare, pentru ca să izbucnească iarăşi, mereu mai 
îndurerat. 

„Aurora” era primul vapor din anul acela care pleca dincolo, 
iar pe punțile lui se înghesuiau aventurieri în căutarea norocului 
şi căutători de aur ruinați. Şi unii şi alții erau la fel de cuprinşi de 
aceeaşi frenezie de a părăsi locul acela, pe cât fuseseră la început 
venind acolo. Lîngă pasarela vaporului, Scott îi stringea mîna lui 
Matt, care se pregătea să coboare pe țărm. Dar mîna lui Matt se 
lăsă deodată moale în strinsoarea celuilalt, în timp ce privirea i 
se aținti spre ceva care venea din spate. Scott se întoarse să 
vadă. Pe punte, la cîțiva paşi mai departe de ei, şedea Colț Alb, 
care se uita la ei cu o privire înflăcărată. 

Dog-musherul slobozi printre dinți o înjurătură, speriat. 
Scott rămase încremenit. 

— Eşti sigur că ai încuiat uşa din față? întrebă Matt. 

Celălalt dădu afirmativ din cap şi întrebă: 

— Dar pe cea din dos? 

— Te cred şi eu! se auzi răspunsul enervat. 

Colț Alb îşi lipi urechile, gudurindu-se, dar rămase locului 
fără să încerce să se apropie. 

— Trebuie să-l iau cu mine pe mal. 

Matt făcu cîțiva paşi spre Colț Alb, dar acesta o zbughi. 
Dog-musherul se repezi după el; Colț Alb se pierdu printre 
picioarele oamenilor. Fofilindu-se pe unde putea, dînd ocol sau 


luînd-o pieziş, el alunecă de-a lungul punţii, zădărnicind 
strădania aceluia care voia să-l prindă. 

Cînd însă dascălul iubirii îi vorbi, Colț Alb veni la el şi-l 
ascultă fără cricnire. 

— Nu vrea să vină la mîna care i-a dat de mîncare în toate 
lunile astea - murmură dog-musherul, mîniat. Şi apoi, 
dumneata... dumneata nu i-ai dat de mîncare decît în primele 
zile, cînd te-ai împrietenit cu el. Al dracului să fiu dacă înțeleg eu 
de ce îi trece prin cap că dumneata îi eşti stăpîn!... 

Scott, care-l mîngîia pe Colț Alb, se aplecă deodată asupra 
lui, descoperind nişte tăieturi proaspete pe bot şi o rană între 
ochi. 

Matt se aplecă şi el şi-şi trecu palma pe sub burta lui Colț 
Alb. 

— De fereastră am uitat. E tăiat tot şi crestat pe burtă. 
Pesemne că a trecut cu capul prin geam. Pe Dumnezeul meu! 

Dar Weedon Scott nu-l asculta. Îşi făcu în minte o socoteală 
grabnică. Sirena „Aurorei” anunţă pentru ultima oară plecarea. 
Oamenii se grăbeau pe pasarelă spre uscat. Matt îşi desfăcu 
basmaua de la gît ca să-l lege pe Colț Alb, dar Scott îl prinse pe 
dog-musher de mînă, spunîndu-i: 

— Rămii cu bine, Matt, bătrine. Şi să ştii că nu mai e nevoie 
să-mi scrii despre lup. Vezi, îl... 

— Ce? izbucni dog-musherul. Nu cumva vrei să zici!... 

— Chiar aşa. Ţine-ţi basmaua. Am să-ți scriu eu ţie despre el. 

Matt se opri la mijlocul drumului, pe pasarelă. 

— Nu ştiu dacă o să poată îndura clima! strigă el spre bord. 
Poate doar să-l tunzi cînd e tare cald! 

Pasarela fu ridicată şi „Aurora” se dezlipi de țărm. Weedon 
Scott mai făcu un ultim semn de rămas bun cu mina. Apoi se 
întoarse şi se aplecă asupra lui Colț Alb, care stătea lingă el. 

— Acum miriîie, afurisitule, mîrîie — zise el, lovindu-l uşor cu 
palma pe cap şi scărpinîndu-l între urechi, pe care Colț Alb şi le 
lipise de plăcere. 


CAPITOLUL 2 


TARA DE JOS 


Colț Alb cobori de pe vapor la San-Francisco. Era 
înmărmurit. În adîncul fiinţei lui, dincolo de orice proces raţional 
sau act conştient, el asociase puterea cu divinitatea. Şi niciodată 
oamenii albi nu i se păruseră zei atît de luminați cum i se păreau 
acum cînd păşea pe caldarimul încins din San-Francisco. 
Colibelor de lemn pe care le cunoştea le luaseră locul clădiri 
uriaşe. Străzile erau pline de primejdii — trăsuri, căruțe, maşini, 
cai puternici de povară care trăgeau camioane enorme şi 
monstruoase, tramvaie electrice sunau şi zornăiau prin mijlocul 
străzii, scrişnindu-şi amenințarea lor încăpăținată, aidoma 
rişilor pe care îi cunoscuse odinioară în pădurile Nordului. 

Toate acestea erau manifestări ale puterii. În toate şi 
îndărătul tuturor acestora se afla omul, cîrmuind şi 
supraveghind, exprimîndu-se pe sine, ca de obicei, prin 
dominația lui asupra materiei. Era ceva grozav, amețitor. Colț 
Alb părea înspăimîntat. Îl cuprinse teama. Aşa cum pe vremea 
copilăriei lui fusese făcut să simtă cît era de mic şi de 
neputincios, în prima zi cînd venise din wild în tabăra lui Castor 
Cenuşiu, tot astfel acum, deşi în plină putere, se simțea mic şi 
slab. Şi vai, cît de mulţi zei erau! Iar furnicarul acesta al zeilor îl 
amețea. Vuietul străzii îl asurzea. Îl înnebunea această grozavă 
şi nesfirşită agitație şi mişcare din jur. Simțea mai mult ca 
oricînd că depinde de dascălul iubirii, pe ale cărui urme călca 
acum şi pe care pentru nimic în lume nu l-ar fi scăpat o clipă din 
ochi. 

Lui Colț Alb nu-i era însă hărăzit să aibă despre oraş decit o 
viziune de coşmar — o experienţă ca un vis urit, ireal şi teribil, 
care mult timp după aceea îl va urmări în visele lui. Stăpînul îl 
sui într-un vagon de bagaje unde îl legă cu un lanț într-un colț, 
printre grămezi de cufere şi valize. Acolo, puterea o deținea un 
zeu scund şi musculos; acesta azvirlea cu mult zgomot lăzi şi 


cutii, pe care le tîra pe uşă înăuntru şi apoi le trintea peste 
grămadă sau le arunca afară prin uşă, lovind şi izbind cu ele, iar 
alți zei, care le aşteptau jos, le prindeau. 

Şi, în acest infern al bagajelor, Colț Alb stătea părăsit de 
stăpînul lui. Sau cel puţin aşa credea el, pînă ce mirosi alături 
sacii de pînză cu hainele stăpinului şi se puse să le păzească. 

— Era şi timpul să vii - mormăi zeul vagonului, un ceas mai 
tîrziu, cînd Weedon Scott apăru în uşă. Cîinele ăsta al dumitale 
nu mă lasă să mă ating de lucruri. 

Colț Alb ieşi din vagon. Era surprins. Oraşul de coşmar 
dispăruse. Vagonul nu fusese pentru el decît o odaie într-o casă, 
şi cînd intrase în oraş, lumea se grămădise în jurul lui. Între 
timp, oraşul dispăruse. Nu-l mai asurzea zgomotul lui. I se 
întindea înainte un ținut surizător, cu soare plin de strălucire, o 
atmosferă ce te îmbia la lîncezeală. Numai că nu avu timp să se 
minuneze de această transformare. O primi şi pe aceasta cum 
primea toate faptele şi manifestările de neînțeles ale zeilor. Aşa 
era felul lor. 

Îi aştepta o trăsură. Un bărbat şi o femeie se apropiară de 
stăpîn. Femeia îşi desfăcu brațele şi apoi le încrucişă pe după 
gâtul stăpînului — un gest duşmănos! În clipa următoare, Weedon 
Scott se desprinse din îmbrăţişare şi se apropie de Colț Alb, care 
miîrîia de parcă ar fi fost un diavol furios. 

— Nu-i nimic, mamă - făcu Scott în timp ce-l ţinea strîns pe 
Colț Alb şi încerca să-l liniştească. A crezut că ai de gînd să-mi 
faci vreun rău şi el nu poate îndura aşa ceva. Nu-i nimic. O să se 
deprindă el, curînd. 

— Şi, între timp am să pot să-mi alint fiul doar atunci cînd 
cîinele lui n-o să fie pe aproape -— rise ea, deşi se făcuse albă ca 
varul şi se simțea rău din pricina sperieturii pe care o trăsese. 

Se uită la Colț Alb, care miriia, se zburlea şi o privea cu 
răutate. 

— Trebuie să învețe şi va învăța fără întirziere — zise Scott. 
Începu să-i vorbească lui Colț Alb cu blîndeţe, pînă ce îl potoli. 
Apoi glasul îi deveni mai poruncitor: Jos! Culcat! 

Acesta era unul din lucrurile pe care Colț Alb le învățase de la 
stăpinul lui şi dădu ascultare, deşi se culcă în silă şi îmbufnat. 

— Acum, mamă. Scott îşi deschise brațele ca s-o primească, 
dar nu-şi luă ochii de la Colț Alb! Culcat! îi porunci el. Culcat! 


Zbirlindu-se tăcut, pe jumătate ghemuit în timp ce se ridica, 
Colț Alb se lăsă înapoi şi urmări repetarea gestului duşmănos. 
Dar nici aceasta şi nici îmbrățişarea zeului, care urmă după 
aceea, nu-l vătămară pe stăpin. Apoi, sacii cu haine fură urcați 
în trăsură, zeii străini şi dascălul iubirii se suiră şi ei, iar Colț Alb 
o porni pe urma lor, cînd gonind atent după ei, cînd zbirlindu-se 
la caii ce alergau. Căuta să le atragă atenţia că el e de față şi că 
veghează să nu i se întîmple vreun rău zeului pe care-l trăgeau 
cu atita iuțeală peste întinderea aceea. 

După un sfert de ceas, trăsura trecu printr-o intrare de 
piatră şi apoi printre două rînduri de nuci ce se bolteau deasupra 
drumului, înlănțuindu-se. De o parte şi de alta se întindeau 
pajişti, iar suprafeţele lor mari erau presărate ici şi colo cu stejari 
voinici, cu brațe lungi, puternice. Nu departe de acolo, pajiştile 
cu finețe, arse de soare, păreau bronzate, aurii, contrastîind cu 
verdele proaspăt al ierbii îngrijite; iar mai departe erau dealurile 
roşcate şi păşunile de munte. La capătul pajiştii, pe primul dîmb 
de la marginea văii, se zărea o casă cu terasă, mare şi cu multe 
ferestre. 

Colț Alb nu prea avu cînd să vadă toate acestea. Trăsura abia 
intrase pe moşie cînd îl şi atacă un cîine ciobănesc, cu ochii 
scăpărători şi cu botul ascuţit, pe bună dreptate indignat şi plin 
de miînie. Stătea între el şi stăpînul lui, despărțindu-l. Colț Alb 
nu mirii amenințător, dar părul i se zburli pe trup în timp ce 
porni tăcut la asaltul ucigaş. Dar asaltul n-avea să fie dus pină la 
capăt. Se opri pe neaşteptate, stîngaci, cu picioarele dinainte 
țepene, încordindu-se împotriva avîntului care-l ducea înainte. 
Aproape că se aşeză jos, pînă într-atit dorea acum să se ferească 
de atingerea acelui cîine pe care fusese cît pe ce să-l atace. Era o 
cățea, şi legea rasei lui punea între ei o barieră de netrecut. S-o 
atace, ar fi însemnat nici mai mult nici mai puţin decit o 
încălcare a propriului lui instinct. 

Nu acelaşi lucru se întîmplă însă şi cu cățeaua. Fiind femelă, 
ea nu avea un asemenea instinct. Pe de altă parte, fiind cîine 
ciobănesc, frica ei instinctivă de wild şi mai ales de lup era 
neobişnuit de puternică. Pentru ea, Colț Alb era lup, tilhar din 
moşi-strămoşi, care prădase turmele ei încă din acele vremuri în 
care oile au fost adunate în turmă pentru prima oară şi au fost 
păzite de vreunul din străbunii ei necunoscuți. Aşa că, atunci 


cînd Colț Alb renunță să mai atace şi rămase locului înțepenit, 
cu gîndul să ocolească ciocnirea, sări ea la el. Colț Alb mirii fără 
voie cînd îi simți dinții înfigindu-i-se în umăr, dar nu făcu nici o 
încercare s-o muşte. Se dădu înapoi conştient, cu picioarele 
țepene, şi încercă să se ferească de ea. Sărea cînd într-o parte, 
cînd într-alta, se ghemui şi se învirti în juru-i, zadarnic însă. 
Căţeaua era mereu între el şi drumul pe care voia să-l apuce. 

— Aici, Collie! strigă străinul din trăsură. 

Weedon Scott rise. 

— Nu-i nimic, tată. E o bună disciplină. Colț Alb are multe de 
învățat şi e foarte bine că a şi început. O să se obişnuiască. 

Trăsura o porni, iar Collie îi aținu din nou calea lui Colț Alb. 
El încercă s-o întreacă depărtindu-se de drum şi gonind prin 
pajişte; dar ea alergă în cercul interior, mai mic, şi era mereu 
prezentă, înfruntindu-l cu cele două şiruri de dinți strălucitori. 
Colț Alb dădu ocol şi făcu cale întoarsă, traversă drumul 
apucînd-o pe cealaltă pajişte şi din nou ea îi ținu piept. 

Trăsura gonea, ducindu-l pe stăpinul lui cu ea. Colț Alb o zări 
dispărînd printre copaci. Situaţia era disperată. Încercă din nou 
să facă un ocol. Cățeaua se ținu după el, alergind cu repeziciune, 
apoi deodată, Colț Alb se întoarse spre ea. Era un vechi vicleşug 
de-al lui, pe care îl folosea la bătaie. O izbi zdravăn cu umărul. 
Nu numai că o dădu peste cap, dar cum alergase repede, ea se 
rostogoli căzind cînd pe spate, cînd pe o parte, zbătindu-se să se 
oprească, agățindu-se cu picioarele de prundiş şi scoțind un 
urlet ascuţit în care îşi plingea mîndria rănită şi revoltată. 

Colț Alb nu aşteptă. Drumul era liber şi nici nu dorea altceva. 
Căţeaua se luă după el fără să-şi curme o clipă urletul. Drumul 
se deschidea acum drept, şi cum era vorba de o fugă adevărată, 
Colț Alb avea ce s-o înveţe. Ea alergă ca o smintită, ca o apucată, 
încordindu-se la maximum, cu o strădanie vizibilă la fiecare 
săritură; Colț Alb însă îi scăpa mereu, pe nesimţite, fără nici un 
efort, alunecînd deasupra pămîntului ca o nălucă. 

Pe cînd dădea ocol casei spre poarta cea mare, nimeri peste 
trăsură. Aceasta se oprise şi stăpînul tocmai cobora. În clipa 
aceea, cum era încă în plină viteză, Colț Alb îşi dădu seama că 
dintr-o parte se pornise un atac brusc împotriva lui. Duşmanul 
era un ogar care se năpustise asupră-i. Colț Alb încercă să-i țină 
piept. Gonea însă prea tare şi ogarul era prea aproape. Fu lovit 


într-o parte, dar avintul cu care gonea era atît de puternic şi 
lovitura atît de neaşteptată, încît Colț Alb se trezi la pămînt, 
dîindu-se peste cap. leşi din învălmăşeală cu o grimasă de 
răutate şi cu urechile lipite de cap, cu buzele şi nasul încrețite, 
clămpănind cu dinţii în gol în clipa în care gitlejul ogarului 
scăpase ca prin minune de colții lui. 

Stăpînul venea degrabă, dar era încă departe. Collie fu cea 
care îl scăpă cu viață pe ogar. Înainte ca Colț Alb să fi apucat să 
sară şi să dea lovitura mortală, sosi Collie. Fusese trasă pe sfoară 
şi întrecută la alergătură, ca să nu mai vorbim că fusese dată 
peste cap fără ruşine, în prundiş. Venea ca o furtună - o furtună 
izvorită din mîndria revoltată, dintr-o mînie lesne de înțeles şi 
dintr-o ură instinctivă față de acest tilhar al wildului. Îl izbi pe 
Colț Alb în unghi drept, pe cînd el se pregătea să sară, şi din nou 
Colț Alb se trezi doborit la pămînt, dîndu-se peste cap. 

Stăpinul îl ajunse în clipa următoare şi-l apucă cu o mînă pe 
Colț Alb, în timp ce tatăl lui chema câinii. 

— Frumoasă primire, n-am ce zice, pentru un biet lup 
singuratic din Arctica! spuse stăpînul, în timp ce Colț Alb se 
liniştea sub palma lui mîngiietoare. De cînd e el pe lume n-a fost 
doborit de pe picioare decit o singură dată, şi iată că acum, în 
treizeci de secunde a fost rostogolit de două ori! 

Trăsura plecase, iar în casă apărură alți zei străini. Unii se 
țineau respectuos la distanță; doi dintre ei însă, două femei, 
săvirşiră actul acela vrăjmaş, agățindu-se de gitul stăpînului. 
Dar Colț Alb începu să îngăduie acest lucru. Nu părea să 
însemne ceva rău, iar zgomotele pe care zeii le făceau nu aveau 
nimic ameninţător. Îi arătară şi lui bunăvoință, numai că el îi 
tinu la distanță cu un miriit, ceea ce de altfel făcu şi stăpinul cu 
vorba. În asemenea împrejurări, Colț Alb se lipea de picioarele 
stăpînului, care îl bătea uşor cu palma pe cap, liniştindu-l. 

Cînd porunci „Dick culcat”!, ogarul care urcase treptele se 
culcă pe o parte în prag, continuînd să miriie şi să-i arunce 
priviri întunecate nepoftitului acestuia. Collie fusese lăsată pe 
seama uneia din femeile zeilor, care o prinsese cu braţele de gît, 
alintind-o şi mîngîind-o; cățeaua părea însă tare încurcată şi era 
supărată foc, gemea furioasă, jignită că se îngăduise prezența 
acestui lup şi convinsă că zeii făceau o greşeală. 


Zeii, toți cîți erau, urcară scările ca să intre în casă. Colț Alb 
nu se dezlipea de stăpînul lui. De pe pragul unde era, Dick mirii; 
Colț Alb, care suia scara, se zburli răspunzînd şi el printr-un 
mîrîit. 

— la-o pe Collie înăuntru şi lasă-i pe ăştia doi să se bată pînă 
s-or sătura -— fu de părere tatăl lui Scott. Au să se împrietenească 
pînă la urmă. 

— Numai că după aceea, ca să-şi dovedească prietenia, Colț 
Alb o să trebuiască să meargă la înmormîntare — rise stăpinul. 

Scott-tatăl privi cu neîncredere, mai întîi spre Colț Alb, apoi 
spre Dick, iar în cele din urmă spre fiul său: 

— Vrei să zici că... 

Weedon dădu din cap. 

— Întocmai. L-ar omori pe Dick într-un minut, cel mult două. 
Apoi se întoarse către Colț Alb: Hai, lupule! Tu trebuie să intri în 
casă. 

Colț Alb urcă treptele, străbătind culoarul cu paşi țepeni şi 
cu coada încremenită în sus. Nu-şi lua ochii de la Dick, 
păzindu-se de un atac dintr-o coastă, gata să se apere împotriva 
oricărei manifestări sălbatice a necunoscutului, care se putea 
năpusti asupra lui din casă. Dar nimic de care să se teamă nu se 
năpusti asupra lui din casă. Şi cînd ajunse înăuntru, iscodi cu 
grijă în jur, căutind acel ceva, dar fără să-l găsească. Apoi se 
culcă cu un miriit de mulțumire la picioarele stăpînului, 
urmărind cele ce se petreceau, gata în orice clipă să sară în 
picioare şi să lupte pentru viață, împotriva spaimelor pe care le 
simțea el că trebuie să piîndească, ca o cursă, sub podeaua 
locuinţei. 


CAPITOLUL 3 


ŢINUTUL ZEULUI 


Prin firea lui, Colț Alb era o ființă adaptabilă, iar pe lingă 
aceasta mai şi umblase mult şi cunoştea rostul şi nevoia de 
adaptare. Aci, în Sierra Vista - aşa se numea locul pe care-l 
stăpînea judecătorul Scott — Colț Alb începu curînd să se simtă la 
el acasă. Nu mai avu nici un necaz mai serios cu ceilalți cîini. 
Aceştia ştiau mai multe despre rînduielile zeilor din Ţara de jos 
decît el, şi îl acceptaseră în ziua în care îi întovărăşise pe zei în 
casă. Aşa lup cum era şi cu toate că nu mai exista un alt 
precedent, zeii îi consfințiseră prezenţa, iar ei, ciinii zeilor, nu 
puteau decît să se supună unei astfel de statorniciri. 

La început, Dick se arătase țeapăn prin forța împrejurărilor, 
mai tîrziu însă îl acceptă calm pe Colț Alb, ca pe un bun în plus al 
stăpînului. Dacă ar fi fost după el, s-ar fi împrietenit la cataramă 
cu Colț Alb, numai că acesta se arăta cu totul potrivnic 
prieteniilor. Colț Alb nu cerea celorlalți cîini decît să-l lase în 
pace. În decursul întregii lui vieţi de pînă atunci se ţinuse 
departe de cei din rasa lui, şi acum dorea acelaşi lucru. 
Bunăvoinţa lui Dick îl plictisea, aşa că, mîrîind la el, îl punea pe 
goană de fiecare dată. Prin părțile Nordului, pe unde fusese, 
învățase să-i lase în pace pe ciinii stăpinului şi nu uita aceasta 
nici aici. Nu voia decit să fie lăsat singur şi izolat, iar pe Dick nu-l 
lua în seamă, şi încă în aşa măsură, încît ființa aceasta liniştită îl 
lăsă în pace, fără să-i dea mai multă atenţia decît dădea stilpului 
de lingă gard. 

Lucrurile nu stăteau tocmai la fel şi cu Collie. Ea îl îngăduia 
pentru că aceasta era hotărîrea zeilor, totuşi acest lucru nu 
însemna că trebuie să-l lase în pace. În capul ei stăruia 
amintirea nenumăratelor crime pe care el şi ai lui le săvirşiseră 
împotriva strămoşilor ei. Într-o zi sau chiar într-o generaţie nu 
puteau fi uitate prădăciunile făcute în țarcurile de oi. Toate 
acestea o aţițau şi o îmboldeau să plătească cu aceeaşi monedă. 


Ea nu îi putea împiedica pe zei, care îl îngăduiau, dar nimic n-o 
împiedica să-i amărască viața lui Colț Alb prin tot felul de şicane 
mărunte. Îi despărțea o luptă de veacuri şi, în ce o privea pe ea, 
avea grijă să-i amintească asta mereu. 

Şi aşa, Collie profită de faptul că era cățea ca să-l poată sicîi 
şi chinui pe Colț Alb. Instinctul lui îl împiedica s-o atace, dar 
îndărătnicia ei nu-i îngăduia să treacă cu vederea toate acestea. 
Cînd se năpustea asupra lui, el se întorcea cu umărul apărat de 
blană spre dinţii ei ascuțiți şi se depărta ţeapăn şi cu demnitate. 
Cînd se nimerea la strimtoare, Colț Alb se vedea silit să facă un 
ocol, mergînd cu umărul spre ea, cu capul întors, cu o expresie 
de mare răbdare şi plictiseală pe față şi în privire. Totuşi, o 
muşcătură în şold îi grăbea uneori retragerea, făcîndu-l să-şi 
piardă prestanța. De obicei însă, Colț Alb izbutea să-şi păstreze 
demnitatea, luîndu-şi o înfăţişare aproape solemnă. Cînd putea, 
n-o lua în seamă de fel pe Collie şi îşi făcuse chiar un obicei să 
nu-i iasă în cale. Ori de cîte ori o zărea sau o vedea venind, se 
ridica şi pleca. 

Colț Alb avea de învățat încă multe şi în alte privinţe. Viaţa în 
Nord era simplitatea însăşi în comparaţie cu activitatea 
complicată din Sierra Vista. În primul rînd trebui să cunoască 
familia stăpînului. Într-un fel, era pregătit pentru acest lucru. 
După cum Mit-sah şi Kloo-kooh aparțineau lui Castor Cenuşiu 
cu care împărțeau hrana, focul şi păturile, tot astfel acum, în 
Sierra Vista, toți locuitorii casei aparțineau dascălului iubirii. 

Aici cunoştea însă o deosebire, poate chiar mai multe. Sierra 
Vista era o chestiune mult mai complicată decit tipia lui Castor 
Cenuşiu. Trebuia să țină seama de mai mulți oameni. Aşa, de 
pildă, de judecătorul Scott şi de soţia lui. Mai erau apoi cele două 
surori ale stăpînului, Beth şi Mary, soţia acestuia, Alice, şi copiii 
lui, Weedon şi Mary, doi ţinci de patru şi şase ani. Nimeni nu-i 
putea spune o vorbă despre aceşti oameni, iar despre legăturile 
lor de sînge şi de rudenie nu ştia nimic şi niciodată n-ar fi fost în 
stare să ştie. Totuşi pricepu repede că aparțineau stăpînului lui. 
După aceea, observindu-i ori de cîte ori avea prilejul, 
urmărindu-i în cele ce făceau, cercetindu-i cum vorbesc şi 
deprinzîndu-se cu glasul lor, înțelese într-un răstimp destul de 
scurt cît de apropiaţi erau de stăpînul lui şi de cîtă bunăvoință se 
bucurau din partea lui. Şi luînd seama la toate acestea, Colț Alb 


se purtă cu ei la fel ca şi cu stăpînul lui. Ceea ce era prețios 
pentru stăpînul lui, prețuia şi el; ceea ce îi era drag lui, Colț Alb 
îndrăgea şi el, păzindu-l cu grijă. 

Aşa se petrecuseră lucrurile şi cu cei doi copii. Toată viața îi 
fusese silă de copii. Îi ura şi se temea de mîinile lor. Lecţiile pe 
care le primise despre tirania şi cruzimea lor, în acea vreme cînd 
trăise în satul indian, nu fuseseră tocmai blinde. Cînd Weedon şi 
Mary veniseră spre el întiia dată, Colț Alb miîrîise amenințător, 
săgetindu-i cu o privire mînioasă. Un ghiont de-al stăpinului şi o 
vorbă aspră îl forțaseră atunci să le primească mîngiierile, deşi 
continua să miriie sub mînuţele lor, iar în miriitul lui nu exista 
nici o notă de plăcere. Mai tirziu îşi dădu seama că băieţelul şi 
fetița aceea erau de mare preț în ochii stăpinului. Şi de atunci nu 
mai fu nevoie de nici un ghiont sau vorbă aspră ca să se lase 
miîngiiat. 

Totuşi Colț Alb nu arăta niciodată prea multe dovezi de 
dragoste. Îi îngăduia pe copiii stăpînului cu neplăcere, dar cu 
supunere, şi le îndura toate caraghioslicurile aşa cum unii 
îndură o operaţie dureroasă. Cînd nu mai putea, se ridica şi 
pleca țanțoş şi hotărît. De la o vreme însă, copiii începură să-i 
placă, dar continua să nu arate asta. Nu s-ar fi apropiat 
niciodată de ei. Pe de altă parte, cînd îi vedea, în loc să plece, îi 
aştepta să vină la el. Şi ceva mai tîrziu, o licărire de mulțumire îi 
apărea în ochi, cînd îi vedea apropiindu-se, şi se uita după ei cu 
o ciudată urmă de părere de rău, cînd îl părăseau ca să-şi caute 
alte distracții. 

Toate acestea erau doar o chestiune de educaţie care cerea 
timp. După copii, Colț Alb mai arăta consideraţie şi judecătorului 
Scott. Probabil că două erau motivele care îl împingeau la 
aceasta: în primul rind era fără îndoială un bun de preț al 
stăpînului, iar în al doilea rînd era şi un om care se ţinea 
deoparte. Lui Colț Alb îi plăcea să stea culcat la picioarele lui, în 
tinda largă a casei, cînd acesta citea ziarul şi îi făcea hatirul din 
cînd în cînd să-i arunce şi lui cîte o privire sau cîte un cuvînt — 
semne cu nimic supărătoare, dar care arătau că recunoştea 
prezența şi existența lui Colț Alb. Aceasta se întîmpla însă cînd 
stăpînul nu era pe aproape. Cum apărea el, toate celelalte ființe 
încetau să mai existe pentru Colț Alb. 


El îngăduia membrilor familiei stăpînului să-l alinte şi să-i 
dea atenție, dar el nu le dădea niciodată ceea ce îi dăruia 
stăpînului. Nici o miîngiiere de-a lor nu-i trezea un geamăt în 
gitlej care să însemne dragoste, şi oricît ar fi încercat ei, nu l-ar fi 
putut îndupleca să se alinte şi în fața lor. Acest semn de uitare şi 
de părăsire de sine, de încredere desăvirşită îl arăta numai 
stăpînului. De fapt, pe membrii familiei acestuia nu-i socotise 
niciodată altceva decît bunuri ale dascălului iubirii. 

De asemenea, Colț Alb începu curînd să deosebească familia, 
de servitori. Acestora le era frică de el, iar Colț Alb se stăpinea să 
nu sară la ei, doar pentru că-i socotea şi pe aceştia ca aparţinînd 
stăpînului. Între Colț Alb şi ei exista doar neutralitate. Pregăteau 
mîncarea pentru stăpin, spălau tacimurile şi făceau şi alte 
treburi, întocmai ca şi Matt în Klondike. Pe scurt, erau dintr-ale 
gospodăriei. 

În afară de cele ale gospodăriei, Colț Alb mai avea de învăţat 
multe alte lucruri. Moşia stăpinului era întinsă şi complicată, 
dar avea şi ea o margine. Pămiînturile se terminau în şoseaua 
districtuală. Dincolo se întindea tărimul comun al zeilor — 
drumurile şi şoselele, apoi, după celelalte garduri, erau moşiile 
altor zei. Mii de legi cîrmuiau aceste lucruri şi statorniceau 
oriînduiala; şi totuşi, el nu pricepea cuvintul zeilor şi nici nu 
exista vreo altă cale de a învăța decît aceea a experienței. Dădea 
ascultare imboldurilor lui fireşti, pînă ce acestea îl făceau să 
calce vreo lege. După ce faptul acesta se repeta de mai multe ori, 
învăța legea şi o respecta. 

În educaţia lui însă, cele mai rodnice învățăminte erau cearta 
şi ghionturile pe care i le dădea stăpînul. Datorită dragostei lui 
mari pentru stăpîn, un ghiont din partea acestuia îl durea mult 
mai mult decît oricare din bătăile pe care i le administraseră 
vreodată Castor Cenuşiu sau Smith Frumosu. Aceştia îi făcuseră 
doar carnea să sufere; sub această carne, spiritul lui se 
dezlănțuia cumplit şi neînfrint. Ghiontul stăpinului era însă 
întotdeauna prea uşor ca să-i provoace durere în carne. 
Pătrundea însă mai adînc. Era un semn că stăpinul se supărase, 
şi spiritul lui Colț Alb părea că se întunecă ori de cîte ori i se 
întîmpla aşa ceva. 

La drept vorbind, arareori primea ghionturi. Îi era de ajuns 
glasul stăpînului. Şi după glasul lui, Colț Alb afla dacă făcuse 


bine sau rău. Cu ajutorul lui îşi îndrepta purtarea şi îşi potrivea 
faptele. Glasul acesta era pentru el busola după care se călăuzea 
şi cu ajutorul căreia învăța să deprindă obiceiurile vieţii şi ale 
ținutului acestuia nou. 

În Nord, singurul animal domestic era cîinele. Toate celelalte 
animale trăiau în wild, şi dacă nu se arătau prea cumplite, 
atunci deveneau prada care i se cuvenea cîinelui, în toată viața 
lui de pînă atunci, Colț Alb nu făcuse altceva decît să dea iama 
printre celelalte viețuitoare în căutarea hranei. Şi nu-i putea 
intra în cap că în Sud era altfel. Dar acest lucru avea să-l înveţe 
curînd, în timpul şederii la Santa Clara Valley. Într-o dimineaţă, 
devreme, pe cînd hoinărea, o coti pe după colțul casei dînd peste 
un pui de găină care scăpase din curtea păsărilor. Impulsul lui 
natural îl împinse să-l mănince. Citeva salturi, o fulgerare a 
colților, un țipăt de spaimă, şi pasărea care o pornise prin lume 
fu înghițită! Era un pui de fermă, gras şi ademenitor; Colț Alb îşi 
linse buzele, găsind că hrana fusese bună. 

Mai tîrziu, în aceeaşi zi, dădu peste un alt pui, rătăcit pe lingă 
grajduri. Unul din argați sări să-l scape. Nu-i cunoştea felul lui 
Colț Alb, aşa că luă ca armă un bici uşor de la şaretă. La primă 
lovitură de bici, Colț Alb lăsă puiul şi se năpusti asupra omului. 
O bită l-ar fi putut opri, dar un bici... Fără să scoată un sunet şi 
fără să clipească, mai primi din viteză încă o lovitură. Şi pe cînd 
se năpusti asupra argatului, acesta scoase un strigăt de spaimă 
- „Doamne!” şi se dădu înapoi. Lăsă biciul să-i cadă din mînă, 
apărindu-şi gîtul şi braţele. Se alese cu antebraţul sfişiat pînă la 
os. 

O spaimă de moarte îl cuprinse pe argat. Îl cutremură nu atât 
cruzimea lui Colț Alb, cît tăcerea lui. Continuînd să-şi apere gâtul 
cu brațul sfişiat şi sîngerînd, încercă să se retragă spre şură. Şi 
nu i-ar fi mers prea bine dacă Collie nu şi-ar fi făcut apariția la 
locul luptei. Aşa cum îl scăpase cu viață pe Dick, îl scăpă şi pe 
argat. Se năpusti asupra lui Colț Alb cuprinsă de o furie nebună. 
Avusese ea dreptate de la început. Ştiuse mai bine decît zeii cei 
nechibzuiți. Toate bănuielile ei se adevereau. Aveau de-a face cu 
un vechi tilhar, gata să-şi reia şiretlicurile lui din totdeauna. 

Argatul se refugie în grajd, iar Colț Alb dădu înapoi din fața 
colților căţelei, întorcîndu-se cu grumazul spre ei şi dînd tîrcoale. 
Collie însă nu se lăsă, aşa cum îi era obiceiul, după ce trecea 


vremea cuvenită pedepsei. Dimpotrivă, se aprinse şi se mînie tot 
mai tare, şi în cele din urmă, Colț Alb, uitîndu-şi de mindrie, fugi 
de ea peste cimp. 

— O să se deprindă el să dea pace puilor — zise stăpînul. Dar 
nu pot să-l învăţ asta pînă nu-l prind asupra faptului. 

După două nopţi se petrecu şi faptul, dar pe o scară mult mai 
mare decît îşi închipuise stăpiînul. Colț Alb observase 
îndeaproape curtea păsărilor şi obiceiurile puilor. Noaptea, după 
ce intrară în coteț, el se cățără pe o stivă de scînduri aduse de 
curînd. De acolo se urcă pe acoperişul unui cotet şi sări în curtea 
găinilor. O clipă mai tirziu se afla în coteț şi măcelul începu. 

Dimineaţa, cînd stăpinul ieşi în tindă, cincizeci de găini albe 
din rasa Leghom, aşezate la rînd la picioarele argatului, îi 
atraseră atenția. Fluieră a pagubă ca pentru sine, la început cu 
surprindere, dar mai apoi cu admiraţie. Se uită şi la Colț Alb, dar 
acesta nu arăta că i-ar fi ruşine sau că s-ar simți vinovat. Şedea 
mîndru, ca şi cum ar fi făcut într-adevăr o faptă de ispravă şi 
demnă de laudă. Nu-şi putea închipui că ar fi săvirşit vreun 
păcat. Buzele stăpînului se strînseră cînd văzu isprava 
nelegiuită. Apoi îi vorbi cu asprime vinovatului fără voie şi în 
glasul lui nu era decît mînia de zeu. Îl împinse cu botul spre 
găinile ucise şi în acelaşi timp îl înghionti zdravăn. 

Colț Alb nu mai dădu nici o raită pe la curtea găinilor. Era 
ceva împotriva legii şi acum învățase aceasta. Apoi, stăpînul îl 
luă în curtea găinilor. Imboldul lui natural cînd văzu hrana vie 
bătînd din aripi în juru-i, chiar sub nasul lui, îl împingea să sară 
la ele. Dădu ascultare acestui impuls, dar glasul stăpînului îl 
opri. Îşi continuară timp de o jumătate de oră plimbarea prin 
curte. Din cînd în cînd, Colț Alb simțea din nou imboldul, dar de 
fiecare dată cînd îi dădea urmare, glasul stăpînului îl oprea. 
Astfel cunoscu legea, şi înainte de a fi părăsit curtea găinilor 
învățase să uite că acestea existau. 

— Un ucigaş de găini nu poate fi niciodată vindecat. 
Judecătorul Scott clătină din cap cu tristețe în timpul prinzului, 
cînd fiul lui îi povesti lecţia pe care i-o dăduse lui Colț Alb. O dată 
ce a luat obiceiul şi a prins gustul sîngelui... — şi dădu din nou 
din cap cu tristeţe. 

Weedon Scott nu era însă de aceeaşi părere cu tatăl său. 


— Să vezi ce am să fac — îl înfruntă el în cele din urmă. Am 
să-l încui toată după-amiaza cu găinile. 

— Dar gindeşte-te la găini — se împotrivi judecătorul. 

— Ba mai mult chiar - continuă fiul — pentru fiecare găină 
ucisă am să-ți dau un dolar-aur canadian. 

— Dar şi tata trebuie să pună ceva în rămăşagul ăsta — 
interveni Beth. 

Cealaltă soră se alătură şi ea lui Beth şi un cor aprobator se 
ridică în jurul mesei. Judecătorul Scott căzu la învoială, 
înclinînd din cap. 

— Bine, cumpăni o clipă Weedon Scott. Dacă pînă seara Colț 
Alb nu face rău nici unei găini, pentru fiecare zece minute pe 
care le-a petrecut în curtea lor va trebui să spui cu toată 
seriozitatea şi convingerea, ca şi cum ai fi la tribunal şi ai 
pronunța o sentință: „Colț Alb, eşti mai bun decît mi-am putut 
închipui!” 

Familia urmărea de sus, fără să fie văzută, ceea ce se 
petrecea. Nu se întîmplă însă nimic. Încuiat în țarc şi părăsit de 
stăpinul lui, Colț Alb se culcă şi adormi. La un moment dat se 
ridică şi merse pînă la jgheab să bea apă. Pe găini nici nu le luă 
în seamă. Nici nu existau pentru el. La ora patru făcu un salt din 
plină viteză, atinse acoperişul cotețului şi ajunse pe pămînt de 
partea cealaltă, după care o luă agale spre casă. Învăţase legea. 
După aceea, pe terasă, înaintea întregii familii care făcea haz, 
judecătorul Scott rosti încet şi solemn, de şaisprezece ori, în fața 
lui Colț Alb: „Colț Alb, eşti mai bun decît îmi închipuiam”. 

Legile atit de numeroase îl zăpăceau însă pe Colț Alb şi 
adesea îl făceau să se dea de ruşine. Trebuia să înveţe că nu avea 
voie să se atingă nici de puii altor zei. Apoi erau pisicile, iepurii de 
casă şi curcanii; pe toţi trebuia să-i lase în pace. După ce învăţă 
citeva din aceste legi, i se păru că trebuie să lase în pace toate 
vietățile. Afară, pe păşunea din spate, prepelițele puteau să-i 
zboare pe sub nas nevătămate. Şi oricit ar fi fost el de încordat, 
tremurînd de nerăbdare şi poftă, îşi stăpinea instinctul şi stătea 
locului. Dădea ascultare voinţei zeilor. 

Apoi, într-o zi, venind din nou pe păşunea dinapoia casei, îl 
văzu pe Dick care băgase în sperieți un iepure şi gonea după el. 
Stăpinul privea fără să se amestece. Ba chiar îl încuraja pe Colț 
Alb să se alăture vinătoarei. Şi aşa învăţă el că iepurii nu sînt 


tabu. În cele din urmă învăţă legea în întregime. Între el şi toate 
celelalte animale domestice nu trebuia să existe duşmănie. Dacă 
nu era cu putință să fie prietenie, trebuia să existe cel puțin 
neutralitate. Celelalte animale însă - veverițele, prepelițele şi 
iepurii — erau creaturi ale wildului, care nu s-au supus niciodată 
omului. Erau prada legiuită a oricărui cîine. Zeii apărau numai 
animalele domestice şi nu-i era îngăduit să se repeadă la ele. Zeii 
aveau drept de viață şi de moarte asupra supuşilor lor şi erau 
geloşi de puterea lor. 

Viaţa de la Santa Clara Valley era complicată în comparație 
cu existența simplă din Nord. Şi principalul lucru pe care îl 
impunea acest labirint al civilizaţiei era controlul, constrîngerea 
- un echilibru interior, tot atît de delicat ca o urzeală de păianjen 
care unduieşte în suflarea vîntului, dar în acelaşi timp e tare ca 
oţelul. Viața avea mii de aspecte, la care Colț Alb trebuia să se 
adapteze — aşa de pildă era mersul la oraş, la San-Jose, gonind în 
spatele trăsurii sau hoinărind pe străzi cînd trăsura se oprea. 
Viaţa luneca pe lingă el, profundă, vastă şi variată, biciuindu-i 
simțurile, cerîndu-i fără încetare să se deprindă şi să facă față 
imediat, silindu-l aproape totdeauna să-şi înăbuşe pornirile 
fireşti. 

Erau măcelării unde carnea atirna îmbietoare. Nu avea voie 
să se atingă de această carne. În casele pe care stăpînul le vizita 
existau pisici cărora trebuia să le dea pace, şi pretutindeni se 
aflau şi cîini care miriiau la el şi pe care nu-i era îngăduit să-i 
atace. Apoi, pe trotuarele aglomerate umblau nenumărați 
oameni, cărora prezența lui le atrăgea atenția. Se opreau, îl 
priveau arătîndu-şi-l, îl cercetau, îi vorbeau şi, mai rău ca orice, 
îl băteau uşor cu palma. Şi el trebuia să îndure contactul plin de 
primejdii al tuturor acestor miîini străine. Izbuti să îndure toate 
acestea. Mai mult chiar, izbuti să-şi înfringă stingăcia şi sfiala. 
Acceptă cu semeție atenţiile mulțimii de zei străini. Respectului 
lor le răspundea şi el cu respect. Pe de altă parte, era ceva în el 
care împiedica crearea unei prea mari familiarități. Îl băteau 
uşor şi treceau mai departe, încîntaţi de îndrăzneala lor. 

Nu toate aceste lucruri erau însă uşoare pentru Colț Alb. 
Cînd alerga înapoia trăsurii, pe la periferia oraşului San-Jose, se 
întîmpla să dea peste nişte băiețaşi care luaseră obiceiul să 
arunce cu pietre după el. Ştia totuşi că nu-i era îngăduit să se ia 


după ei şi să-i facă una cu pămîntul. În aceste împrejurări era 
silit să treacă peste instinctul lui de conservare, ceea ce şi făcea, 
pentru că se domesticea pregătindu-se să facă şi el parte din 
lumea civilizată. 

Totuşi Colț Alb nu era pe deplin mulțumit de această 
rinduială. El nu avea noțiuni abstracte despre dreptate şi despre 
lupta cinstită. Există însă în viaţă o anume urmă de dreptate şi 
tocmai aceasta îl făcea să urască nedreptatea că nu-i era 
îngăduit să se apere de cei ce azvirleau cu pietre în el. Uita că în 
înțelegerea dintre el şi zei, aceştia trebuiau să aibă grijă de el şi 
să-l apere. Întruna din zile însă, stăpînul lui sări din trăsură cu 
biciul în mînă şi le dădu o lecţie zdravănă celor care aruncau cu 
pietre. După aceea nu mai aruncară cu pietre în el, iar Colț Alb 
pricepu acest lucru şi se arătă foarte mulțumit. 

Şi mai avu parte de o experiență asemănătoare. Pe drumul 
spre oraş, dînd tîrcoale crişmei de la răscruce, trei cîini îşi făcură 
un obicei de a se năpusti asupra lui ori de cîte ori trecea pe acolo. 
Cum îi cunoştea felul lui de luptă, ucigaş, stăpînul nu încetă să-l 
înveţe legea că nu trebuie să se bată. Urmarea fu că, după ce 
învățase bine legea, se găsea la mare strimtoare ori de cîte ori 
trecea prin fața crişmei de la răscruce. După primul atac, 
miriitul lui îi ținea de fiecare dată la distanţă pe cei trei cîini; ei 
însă se luau după Colț Alb, urlînd, sîcîindu-l şi supărîndu-l. O 
vreme îndură şi aceasta. Oamenii din cîrciumă îi ațîțau pe cei trei 
cîini să-l atace. Într-o zi îi asmuţiră chiar făţiş. Stăpînul opri 
trăsura. 

— Pe ei! îl îndemnă pe Colț Alb. 

Lui Colț Alb nu-i venea să-şi creadă urechilor. Se uită la 
stăpînul lui, apoi la cei trei cîini. Îşi întoarse din nou privirile spre 
stăpin, plin de nerăbdare şi întrebător. 

Stăpinul dădu din cap: 

— Pe ei, bătrîne! Înghite-i! 

Colț Alb nu mai aşteptă. Se întoarse şi făcu un salt, fără să 
miîrîie, printre duşmanii lui. Îi înfruntă pe toți trei deodată. Se 
auziră miriituri grozave, clănțănit de dinți; era o învălmăşeală 
grozavă. Praful din drum se ridică în văzduh ca un nor, 
ascunziînd bătălia. După cîteva minute, doi dintre cîini se 
zvîrcoleau în praf, iar al treilea o lua la sănătoasa. Sări peste un 
şanţ, se strecură printr-un grilaj de fier şi o tuli peste cîmp. Colț 


Alb îl urmări, alunecînd deasupra pămîntului ca un lup, cao 
săgeată şi fără să facă zgomot. În plin cîmp îşi dobori duşmanul 
şi-l ucise. 

O dată cu acest triplu asasinat, principalele lui necazuri cu 
ciinii încetară. Se dusese zvonul prin întreaga vale şi oamenii 
începură să aibă grijă ca nu cumva cîinii lor să-l supere pe lupul 
cel bătăuş. 


CAPITOLUL 4 


CHEMAREA SEMINŢIEI 


Lunile treceau. În Sud, hrana era destulă şi de lucru nimic, 
iar Colț Alb se îngrăşase, îi mergea bine şi se simțea fericit. Nu 
trăia numai în marginea de sud a lumii, ci şi în marginea 
existenței lui. Bunătatea omenească era ca un soare care 
strălucea deasupra lui, iar el înflorea ca o plantă semănată în 
pămînt roditor. 

Şi totuşi se deosebea întruciîtva de ceilalți cîini. Cunoştea mai 
bine legea decît ciinii care nu duseseră o altă viaţă, şi o respecta 
mai strict; dar mai era în el o urmă de cruzime ascunsă, ca şi 
cum wildul ar mai fi dăinuit în el, iar lupul din el ar fi fost doar 
adormit. 

Nu se întovărăşea niciodată cu ceilalți cîini. Trăise singur 
printre cei de o rasă cu el şi aşa îşi ducea traiul şi de-acum 
înainte. Față de cîini avea o pornire de care nu se putea dezbăra 
şi pe care o căpătase încă pe vremea cînd era pui, înfruntind 
persecuția lui Lip-Lip şi a haitei de căţei, precum şi zilele de 
încleştare cu Smith Frumosu. Cursul normal al vieţii lui suferise 
o schimbare. Şi părăsindu-i pe ai săi, se alăturase omului. 

Pe lingă aceasta, orice cîine din Ţara de Jos îl privea cu 
neîncredere. Trezea în el frica instinctivă de wild şi îl primea 
întotdeauna cu miriituri şi cu o ură războinică. Colț Alb învățase 
însă că nu era nevoie să folosească colții împotrivă-le. Ajungea 
să-şi arate colții sau să-şi încrețească buzele şi arareori se 
întimpla să nu izbutească să-l facă pe cîinele care lătrase şi se 
repezise la el să se ghemuiască de frică. 

Dar Colț Alb trebuia să mai îndure încă o încercare. Collie, 
cățeaua aceasta, nu-i dădea pace o singură clipă. Nu era atit de 
supusă legii ca el. Ea zădărnicea toate sforțările stăpinului de a o 
face să se împrietenească cu Colț Alb. Tot timpul îi răsuna în 
urechi miriitul ei ascuţit şi nervos. Collie nu-i iertase întimplarea 
cu uciderea puilor de găină şi era convinsă că intențiile lui nu 


puteau fi decît rele. Aşa că-l găsea vinovat încă înainte de a fi 
făcut ceva şi îl trata ca atare. Ajunsese o adevărată ciumă pentru 
el, era ca un polițist care îl urmărea pe după gard şi în jurul 
moşiei, şi dacă ar fi aruncat măcar o privire curioasă unui 
porumbel sau unui pui de găină, ea ar fi izbucnit într-un urlet de 
indignare şi mînie. Felul preferat de a-i arăta că nu o ia în seamă 
era să stea întins cu capul pe labele dinainte, prefăcindu-se că 
doarme. Lucrul acesta îi închidea întotdeauna gura şi o făcea să 
se liniştească. 

În afară de necazurile cu Collie, lui Colț Alb totul îi mergea 
bine. Învăţase să se controleze şi să fie cumpănit şi cunoştea 
rinduiala. Ajunsese serios, calm şi însuflețit de o toleranță 
filozofică. Nu mai trăia într-un mediu duşmănos. 

Pericolul, suferința şi moartea nu-l mai pîndeau la tot pasul. 
Cu timpul, necunoscutul încetă să mai reprezinte pentru el o 
spaimă şi o amenințare necontenită. Viața era plăcută şi uşoară. 
Se scurgea lin şi nu-l pîndeau nici spaima şi nici duşmanii. 

Fără să-şi dea seama, îi lipsea zăpada. 

„O vară necuvenit de lungă” — ar fi gîndit el dacă ar fi putut să 
judece acest lucru, dar aşa îi lipsea zăpada doar într-un fel vag, 
inconştient. Tot astfel simțea o urmă de dor pentru Nord, mai 
ales cînd în arşița verii suferea din pricina soarelui. Singurul 
efect al dorului era că-l făcea să simtă o nelinişte, tulburare, fără 
să ştie de ce. 

Colț Alb nu fusese niciodată prea zburdalnic. În afară de 
alintat şi de geamătul pe care-l scotea şi care se prefăcea într-un 
mîrîit de dragoste, nu avea nici o altă cale de a-şi exprima 
dragostea. Şi iată că-i fu dat să descopere a treia cale. Îl supărase 
întotdeauna risul zeilor. Risul acesta îl înnebunea, îl făcea să 
turbeze. Dar nu se putea supăra pe dascălul iubirii, şi cînd zeul, 
bine dispus şi glumet, hotărî să ridă de el, Colț Alb rămase uluit. 
Simţea arsura şi înțepătura miîniei lui de altădată, care încerca 
să-şi facă loc şi să biruie dragostea. 

Nu putea fi mîniat, totuşi trebuia să facă ceva. La început se 
arătă plin de demnitate şi stăpinul se porni să ridă şi mai tare. 
După aceea încercă să fie mai solemn, şi stăpînul rise şi mai cu 
poftă decât înainte. În cele din urmă stăpînul rîse pînă ce-l făcu 
să-şi uite de demnitate. Fălcile i se desfăcură uşor, buzele i se 


ridicară puțin şi o expresie veselă, care era mai aproape de 
dragoste decât de glumă, îi licări în ochi. Învăţase să rîdă. 

Şi tot aşa învăţă el să zburde cu stăpinul, să se lase buşit la 
pămînt şi dat peste cap, să i se joace nenumărate feste 
neplăcute. La rindul lui se prefăcea că e supărat, zbirlindu-se, 
miîrîind fioros şi clămpănind din dinţi ca şi cînd ar fi fost gata să 
ucidă. Nu-şi dădea însă frîu liber niciodată. Muşcăturile erau 
doar hăpăituri în gol. După o asemenea hiîrjoneală, cu ghionturi 
şi lovituri, hăpăiturile şi miriiturile aprinse şi furioase se 
întrerupeau din senin şi, stînd la cîteva picioare distanță unul de 
altul, se priveau. Apoi, tot atit de brusc ca soarele care răsare pe 
o mare furtunoasă, începeau să ridă. Şi aceasta se termina 
întotdeauna cu o încolăcire a brațului stăpinului in jurul gâtului 
şi umerilor lui Colț Alb, care scîncea miriindu-şi cîntecul lui de 
dragoste. 

Nimeni însă nu se mai putea juca cu Colț Alb. N-ar fi îngăduit 
el. Îşi păstra demnitatea, şi dacă cineva încerca aşa ceva, mirîitul 
lui amenințător şi coama zbirlită numai la joacă nu îndemnau. 
Faptul că-i îngăduia stăpînului acest lucru nu însemna că 
trebuia să ajungă aidoma unui cîine oarecare, risipindu-şi 
dragostea în dreapta şi în stînga să fie la cheremul oricui, ca să 
se hîrjonească şi să se distreze cu el. El iubea sincer şi refuza 
să-şi piardă demnitatea sau să-şi împartă dragostea. Stăpinul 
lui mergea adesea călare, şi pentru Colț Alb una din principalele 
îndatoriri era să-l însoţească. În Nord îşi arătase credința 
ostenind la ham; în Sud însă nu erau sănii, iar câinii nu cărau 
poveri în spate. Aşa că îşi arătă credința într-un fel nou, gonind 
pe lingă calul stăpinului. Oricât de lungă ar fi fost ziua, Colț Alb 
nu se sătura. Avea mersul lui de lup, lin, neostenit şi firesc, iar 
după cincizeci de mile de alergare ajungea mindru înaintea 
calului. 

În legătură cu călăritul, Colț Alb învăţă încă un grai — şi 
acesta cu atît mai remarcabil cu cît nu-l folosi în viață decît de 
două ori. Prima oară se întîmplă într-una din zile, cînd stăpînul 
încercă să înveţe un pur sînge, plin de foc, cum să deschidă şi să 
închidă poarta fără ca stăpînul, care era călare, să coboare. O 
dată şi încă o dată, acesta mînă calul în dreptul porții, încercînd 
să-l facă s-o deschidă, dar de fiecare dată calul se speria şi sărea 
înapoi. Cu fiecare clipă devenea tot mai nervos şi mai iritat. Cînd 


se cabra, stăpînul îl împungea cu pintenii, făcîndu-l să se lase pe 
picioarele de dinainte, după care calul începea să azvirle cu 
picioarele de dinapoi. Colț Alb urmărea ceea ce se întîmpla cu o 
nerăbdare crescîndă, pînă ce nu se mai putu stăpîni şi, sărind 
înaintea calului, începu să latre sălbatic şi ameninţător. 

După aceea, deşi mai încercă adesea să latre şi deşi stăpînul 
îl îndemna, nu mai izbuti decît o singură dată, şi atunci în lipsa 
stăpînului. O goană peste păşune, un iepure care țişnise printre 
picioarele calului, o cotitură bruscă, un pas greşit, o cădere la 
pămînt şi un picior rupt al stăpinului — acestea fuseseră cauza. 
Colț Alb se năpusti furios la gâtul calului vinovat, dar glasul 
stăpînului îl opri. 

— Acasă! Du-te acasă! îi porunci stăpinul cînd îşi dădu 
seama că e rănit. 

Lui Colț Alb nici prin cap nu-i trecea să-l părăsească. 
Stăpinul ar fi vrut să scrie un bilet, dar căută zadarnic prin 
buzunare creion şi hirtie. Aşa că-i porunci din nou lui Colț Alb să 
meargă acasă. 

Acesta îl privi cu părere de rău, o porni din loc, apoi se 
întoarse şi gemu înfundat. Stăpinul îi vorbi blind, dar serios, iar 
Colț Alb îşi ciuli urechile, ascultind cu o încordare dureroasă. 

— Aşa, bătriîne, du-te acasă - continuă el — du-te acasă şi 
spune-le ce mi s-a întîmplat. Du-te acasă, lupule. Acasă! 

Colț Alb ştia ce înseamnă „acasă” şi, deşi nu pricepea 
celelalte cuvinte ale stăpinului, înțelese că voia să se ducă acasă. 
Se întoarse şi plecă în silă. Apoi se opri nehotărit şi privi în urmă, 
peste umăr. 

— Acasă! se auzi porunca tăioasă, şi de astă dată Colț Alb 
ascultă. 

Cînd sosi Colț Alb, familia stătea pe terasă, bucurindu-se de 
răcoarea după-amiezii. Se vîrî printre ei, răsuflind din greu, plin 
de praf. 

— S-a întors Weedon — exclamă bătrîna doamnă Scott. 

Copiii îl primiră pe Colț Alb cu strigăte de bucurie şi alergară 
în întimpinarea lui. Colț Alb se feri însă şi se îndreptă spre 
terasă, dar ei îl înghesuiră între scaunul leagăn şi balustradă. 
Miîrîi şi începu să fugă dintre ei. Mama copiilor îi privea cu 
îngrijorare. 


— Mărturisesc că sînt neliniştită ori de cîte ori îl văd printre 
copii - făcu ea. Mi-e teamă că într-o zi o să se repeadă la ei pe 
neaşteptate. 

Miriind sălbatic, Colț Alb sări din locul în care fusese 
înghesuit, răsturnîndu-i pe băiat şi pe fată. Mama îi chemă la ea, 
liniştindu-i şi povățuindu-i să nu-l sicîie pe Colț Alb. 

— Lupul rămîne lup - observă judecătorul Scott. Nu poţi 
avea încredere în el. 

— Dar el nu e lup - interveni Beth care îi ținea parte fratelui 
ei, în lipsa acestuia. 

— Numai Weedon e de părerea asta - continuă judecătorul. 
El presupune doar că există vreo urmă de cîine în Colț Alb, dar, 
aşa cum mărturiseşte el însuşi, nu ştie nimic precis despre asta. 
Cît despre înfăţişarea lui... 

Nu-şi termină fraza. Colț Alb stătea dinaintea lui, miriind 
fioros. 

— Cară-te de aici! Culcat! porunci judecătorul Scott. 

Colț Alb se întoarse către soția dascălului iubirii. Aceasta 
scoase un strigăt de spaimă cînd văzu că o apucă cu dinții de 
rochie, trăgînd de ea pînă ce sfişie țesătura fragilă. Colț Alb 
deveni centrul atenției tuturor celor din jur. Nu mai miriia, ci 
privea în față, cu capul ridicat. Gitlejul i se încorda spasmodic, 
dar nu putu scoate nici un sunet şi făcea eforturi din tot trupul, 
cuprins de convulsiuni din pricina sforțărilor de a se elibera de 
acel lucru pe care nu-l putea grăi şi care se zbătea să iasă la 
lumină. 

— Sper că nu turbează - zise bătrina doamnă Scott. l-am 
spus eu lui Weedon că clima asta caldă nu se potriveşte unui 
animal din Nord. 

— Parcă ar vrea să vorbească — observă Beth. 

În aceeaşi clipă, Colț Alb căpătă glas izbucnind într-un lătrat 
puternic. 

— Să ştii că i s-a întîmplat ceva lui Weedon -— conchise soția 
acestuia. 

Săriră cu toţii în picioare, iar Colț Alb o luă la goană pe scări, 
privind înapoi să vadă dacă-l urmează cineva. Lătrase pentru a 
doua şi ultima oară în viața lui şi se făcuse înţeles. 

După această întîmplare, oamenii din Sierra Vista îl priviră 
cu mai multă căldură şi chiar argatul al cărui braț îl sfirtecase 


încuviință că era un cîine deştept, chiar dacă era lup. 
Judecătorul nu-şi schimbă însă părerea, aducînd argumente, 
spre nemulțumirea tuturor, prin măsurătorile şi descrierile luate 
din enciclopedie sau din diferite lucrări de ştiinţele naturii. 

Zilele treceau una după alta, scăldind necontenit în soare 
Santa Clara Valley. Dar pe măsură ce se micşorau şi cea de a 
doua iarnă a lui Colț Alb în Sud se apropia, făcu o descoperire 
ciudată. Dinţii lui Collie nu mai erau atît de ascuțiți. Muşcăturile 
ei erau jucăuşe şi blinde şi nu-l mai făceau să sufere. Colț Alb 
uită că ea îi făcuse viața amară şi, ori de cîte ori zburda pe lingă 
el, răspundea cu seriozitate, încercînd să fie şi el zburdalnic, dar 
neizbutind să fie decît caraghios. 

Într-una din zile, Collie îl porni într-o goană nesfirşită prin 
păşunea din spate şi prin pădure. Era într-o după-amiază în care 
stăpînul pleca călare, lucru pe care Colț Alb îl ştia. Calul aştepta 
înşeuat în fața uşii. Colț Alb şovăi. Se petrecea însă în el ceva mai 
adînc decit legea pe care o învățase, decit obiceiurile care îl 
plămădiseră, decît dragostea pentru stăpinul lui, decît însăşi 
dorința lui de viaţă: şi în clipa în care, deşi încă nehotărit, Collie 
îl prinse uşor cu dinţii, tulind-o apoi încolo, el se întoarse şi îi luă 
urma. 

În acea zi stăpînul călări singur, iar în pădure, grumaz lîngă 
grumaz, Colț Alb goni alături de Collie, tot aşa cum mama lui, 
Kiche, şi bătrînul chior goniseră, cu mulți ani în urmă, în codrii 
tăcutului Ţinut de la Nord. 


CAPITOLUL 5 


LUPUL ADORMIT 


Pe vremea aceea, ziarele erau pline de ştiri despre 
îndrăzneață evadare a unui condamnat din închisoarea San 
Quentin. Era un om fioros şi nici nu fusese ajutat de mîinile 
societăţii care îl modelaseră. Miîinile societății sînt aspre şi omul 
acesta era o mostră izbitoare a operei societăţii. Era o bestie — o 
bestie, umană, e adevărat, dar o bestie atît de îngrozitoare, încât 
putea fi foarte bine socotit drept un carnivor. 

La închisoarea din San Quentin se dovedise incorigibil. 
Pedeapsa nu-i putea înfrînge puterea. Ar fi fost în stare să moară 
cu gura încleştată, luptind pînă la ultima suflare, dar nu putea 
să îndure să fie bătut, înfrînt. Cu cît se lupta mai sălbatic, cu atît 
societatea se purta mai aspru cu el şi singura urmă pe care 
asprimea o lăsa era că îl făcea şi mai fioros. Cămaşa de forță, 
foamea, bătăile şi ciomăgeala erau un tratament greşit pentru 
Jim Hall, dar acesta era tratamentul care i se aplica totuşi. Era 
tratamentul pe care îl primise încă de pe vremea cînd era un 
băiețandru zvelt, dintr-o mahala din San-Francisco -— lut moale 
în mîinile societăţii, gata să primească orice formă. 

Cînd fu închis pentru a treia oară, Jim Hall dădu peste un 
gardian care era o bestie aproape tot atît de cumplită ca şi el. 
Gardianul se purta cu el ca un netrebnic, îl pira pe nedrept 
directorului, îl vorbea de rău şi îl persecuta. Deosebirea dintre ei 
era că gardianul purta o legătură de chei şi un revolver. Jim Hall 
nu avea decît mîinile goale şi dinţii. Dar într-una din zile sări la 
gardian şi îi înfipse dinţii în gât, ca un animal din junglă. 

După această întîmplare, lui Jim Hall i se aplică regimul de 
carceră severă. Trăi trei ani astfel. Acolo totul era de fier — 
podeaua, pereţii şi tavanul. În tot acest timp nu văzu nici cerul şi 
nici lumina soarelui. Ziua era ca o penumbră, iar noaptea ca o 


linişte întunecată. Se afla într-un mormiînt de fier, îngropat de 
viu. Nu vedea față omenească şi nici nu putea vorbi vreunei ființe 
omeneşti. Cînd mîncarea îi era împinsă înăuntru, miriia ca un 
animal sălbatic. Ura pe toată lumea. Zile şi nopţi de-a rîndul îşi 
urlă turbarea, adresind-o întregului univers. Apoi, săptămîni şi 
luni de-a rîndul nu scoase un sunet, frămîntîndu-se în liniştea 
neagră. Era un monstru, o ființă atit de înspăimintătoare, cum 
doar în vedeniile unui creier smintit putea să apară. 

Şi apoi, într-o noapte, evadă. Directorul nu putea să creadă 
că aşa ceva fusese cu putință, totuşi celula era goală; trupul 
unui gardian ucis zăcea jumătate înăuntru, jumătate afară. Alți 
doi gardieni ucişi marcau calea prin închisoare, spre zidurile 
dinafară. Îi ucisese cu mîinile ca să nu facă zgomot. 

Avea asupra lui armele gardienilor - un arsenal viu care 
gonea peste dealuri, urmărit de forța organizată a societății. Se 
pusese preț greu, în aur, pe capul lui. Fermierii zgirciți îl pîndeau 
cu puştile. Singele lui putea să achite o ipotecă sau să îngăduie 
trimiterea unui fiu la universitate. Cetăţenii devotați binelui 
obştesc îşi luară armele şi porniră în urmărirea lui. O haită de 
copoi adulmeca urma picioarelor lui singerinde. lar copoii legii, 
animalele de bătaie, plătiți de societate, cu telefon, telegraf şi 
trenuri speciale se ținură pe urmele lui zi şi noapte. 

Uneori, oamenii dădeau peste el şi îl înfruntau eroic, trecînd 
prin garduri de sîrmă ghimpată, spre plăcerea publicului care 
citea reportajul la gustarea de dimineață. După asemenea 
întilniri, morții şi răniții erau transportați înapoi în oraş, iar locul 
le era luat de alții însetațide vinătoarea de oameni. 

În cele din urmă Jim Hall dispăru. În zadar căutară copoii 
urma pierdută. Fermierii paşnici, de prin văi îndepărtate, erau 
opriți de oameni înarmați şi siliți să se legitimeze. Şi în acest 
timp, urme de-ale lui Jim Hall fură descoperite pe nenumărate 
povîrnişuri de către pretendențţii lacomi de bani — prețul sîngelui. 

În acest timp, la Sierra Vista ziarele erau citite nu atît cu 
interes, cît mai ales cu teamă. Femeile erau speriate. 
Judecătorul Scott ridea cu nepăsare, dar nu pe bună dreptate, 
deoarece într-una din ultimele lui zile ca magistrat, se întimplase 
ca Jim Hall să apară în fața lui şi să fie condamnat. Şi în plină 
sală de şedinţă, în fața tuturor, Jim Hall spusese că va veni ziua 
în care se va răzbuna pe judecătorul care îl condamnase. 


Pentru prima oară Jim Hall avusese şi el dreptate. Nu era 
vinovat de crima pentru care primise să ispăşească pedeapsa. 
Era vorba de un „tap ispăşitor”, cum spun hoţii şi poliţiştii pe 
limba lor, şi Jim Hall fusese făcut „tap ispăşitor” pentru o crimă 
pe care nu o săvirşise. Din cauza celor două condamnări mai 
vechi, judecătorul Scott îi dăduse cincizeci de ani închisoare. 

Judecătorul Scott nu era atotştiutor şi nu ştia că se făcuse 
părtaş la o conspirație a poliției, că mărturiile fuseseră aranjate 
şi false, că Jim Hall nu era vinovat de crima care i se punea în 
seamă. lar Jim Hall nu ştia că judecătorul Scott nu ştia nimic de 
toate acestea. El credea că judecătorul ştie tot şi că merge mînă 
în mînă cu poliția în săvîrşirea acelei groaznice nedreptăți. Şi 
astfel, cînd judecătorul Scott pronunţă sentința de cincizeci de 
ani de moarte vie, Jim Hall, cuprins de ură față de toate fiinţele 
societății care se purtaseră netrebnic cu el, se ridică şi urlă în 
sala de şedinţă, pînă ce fu tirit afară de o jumătate de duzină de 
duşmani, îmbrăcați în uniforme albastre. Pentru el, judecătorul 
Scott era principalul vinovat, şi asupra judecătorului Scott îşi 
vărsa el ura, aruncînd amenințări fără de sfirşit, că răzbunarea 
lui va veni. Apoi, Jim Hall păşi spre moartea vie... şi evadă. 

Colț Alb nu ştia nimic de toate acestea. Dar între el şi Alice, 
soția stăpînului, dăinuia o taină. În fiecare seară după ce 
locuitorii din Sierra Vista mergeau la culcare, ea se scula şi îi 
dădea drumul lui Colț Alb să doarmă în sala cea mare. Colț Alb 
nu era un cîine de casă şi nici nu îi era îngăduit să doarmă 
înăuntru, aşa că în fiecare dimineață, la revărsatul zorilor, Alice 
se strecura jos şi îi dădea drumul afară, înainte ca familia să se fi 
trezit din somn. 

Într-o astfel de noapte, pe cînd toată casa dormea, Colț Alb se 
trezi, rămînînd încordat în tăcerea nopții. Adulmecă văzduhul 
neînfiorat, desluşind mesajul pe care îl purta pe undele lui şi 
care îi spunea că pe undeva prin împrejurime se afla un zeu. Îi 
ajunseră la urechi zgomotele pe care zeul le făcea cînd se mişca. 
Colț Alb nu scoase nici un strigăt furios. Nu era obiceiul lui să 
facă aşa ceva. Zeul cel străin păşea uşor, dar Colț Alb păşea şi 
mai uşor, deoarece el nu purta haine care să se frece de carnea 
trupului. Îl urmări în tăcere. Vînase el în wild vietăţi care erau 
tare sperioase şi ştia ce înseamnă să cazi prin surprindere. 


Zeul cel străin se opri la picioarele scării celei mari şi ascultă, 
iar Colț Alb încremeni, pîndind şi aşteptind, de-ai fi zis că e mort. 
Scara aceea ducea la dascălul iubirii şi la cele mai scumpe 
bunuri ale lui. Colț Alb se zbirli, dar aşteptă. Zeul cel străin 
ridică un picior. Începu să urce scara. 

Atunci lovi Colț Alb. Fără de veste şi fără un miriit, porni la 
luptă. Trupul îi ţişni în sus într-o săritură care îl propti drept în 
spatele zeului cel străin. Se agăță cu labele dinainte de umerii 
omului şi în acelaşi timp îşi înfipse colții în ceafa acestuia. O 
clipă, o clipă destul de lungă, rămase atirnat de el, dar fu de 
ajuns ca să-l răstoarne pe zeu pe spate. Se izbiră amindoi de 
podea. Colț Alb sări într-o parte şi, în timp ce omul se lupta să se 
ridice, se năpusti din nou, sfişiind cu colții. 

Întreaga Sierra Vista se trezi alarmată. Hărmălaia de la 
parter părea făcută de vreo douăzeci de draci care se 
încăieraseră. Se auziră detunături de revolver. Apoi un glas de 
om scoase un urlet de groază şi spaimă, urmat de miriituri 
înverşunate, şi peste toate aceste zgomote se auziră 
prăbuşindu-se şi sfărimîndu-se mobile şi sticle. 

Dar larma se stinse tot atît de iute pe cît începuse. Bătălia nu 
durase mai mult de trei minute. Familia înspăimîntată se 
înghesui în capul scării. De jos, ca dintr-o prăpastie întunecată, 
se auzea un gilgîit, de parcă aerul ar fi bolborosit în apă. Uneori, 
gilgiitul se prefăcea într-un sisîit, aproape un şuierat. Dar şi 
acesta se stinse încet, curmîndu-se cu desăvirşire. Apoi, din 
bezna de nepătruns nu se mai auzi nimic afară de gifiitul greu al 
unei vietăți care se zbătea dureros pentru aer. 

Weedon Scott învirti butonul. Scara şi holul de jos fură 
inundate de lumină. Apoi, cu revolverul în mînă, el şi judecătorul 
Scott coborîră cu grijă. Dar nu mai era nevoie de nici o măsură de 
precauţie. Colt Alb îşi făcuse datoria. În mijlocul mobilelor 
sfărimate şi răsturnate, zăcînd pe o parte, cu fața acoperită de 
un braț, se afla un om. Weedon Scott se aplecă deasupra lui, îi 
luă arma şi-l întoarse cu fața în sus. O rană căscată în gît arăta 
felul în care murise. 

— Jim Hall — zise judecătorul Scott. 

Tată şi fiu se priviră cu înțeles. 

Apoi se întoarseră spre Colț Alb. Zăcea şi el pe o parte. Ochii 
îi erau închişi, dar pleoapele i se ridicară uşor. Colț Alb începu 


să-i privească pe cei din jur cînd se aplecară asupra lui. Făcu o 
sforțare să dea din coadă, dar nu izbuti decît să o mişte puţin. 
Weedon Scott îl bătu uşor cu palma şi din gitlejul lui Colț Alb se 
auzi un miîrîit care însemna că înțelesese. Nu era însă decit un 
miriit slab, care se stinse pe dată. Pleoapele îi căzură 
închizindu-se şi trupul păru că se destinde, lățindu-se pe podea. 

— E pe ducă, săracul — murmură stăpinul. 

— O să vedem noi — zise judecătorul — îndreptindu-se spre 
telefon. 

— Cred că n-are decit o şansă la o mie — declară chirurgul 
după ce se străduise o oră şi jumătate cu Colț Alb. 

Zorile pătrundeau prin ferestre, făcînd ca lumina becurilor să 
pălească. În afară de copii, întreaga familie se strinsese în jurul 
chirurgului să afle sentința. 

— Un picior dinapoi îi e rupt — urmă el. Trei coaste frinte, 
dintre care cel puțin una i-a perforat plăminii. Şi-a pierdut 
aproape tot sîngele din trup. E foarte probabil să aibă leziuni 
interne. Pesemne că a făcut vreo săritură. Şi asta ca să nu mai 
pomenesc de cele trei gloanţe care l-au găurit. O şansă la o mie e 
într-adevăr ceva optimist. N-are nici o şansă la zece mii. 

— Dar nu trebuie pierdută nici o şansă care i-ar putea fi de 
ajutor — exclamă judecătorul Scott. N-are nici o importanţă cît 
costă. Du-l la raze X sau la orice altceva. Weedon, telegrafiază 
imediat doctorului Nichols din San Francisco. Doctore, te rog, nu 
vreau să te simți prost, dar mă înţelegi, trebuie să facem tot ce 
este cu putinţă. 

Chirurgul zimbi cu bunăvoință. 

— Sigur că înțeleg, merită să se facă totul pentru el. Trebuie 
îngrijit aşa cum ați îngriji o ființă omenească, un copil bolnav. Şi 
nu uitaţi ce v-am spus de temperatură. Mă întorc la zece. 

Şi Colț Alb fu îngrijit. Propunerea judecătorului Scott de a se 
aduce o soră fu respinsă cu indignare de către fete, care îşi 
asumară acest rol. lar Colț Alb cîştigă singura şansă la zece mii 
pe care chirurgul i-o refuzase. 

Medicul nu era însă vinovat că judecase greşit. Toată viaţa lui 
nu îngrijise şi nu operase decît oameni delicați, crescuți în lumea 
civilizată, care trăiau la adăpost şi care aveau înapoia lor multe 
generaţii ce trăiseră şi ele la adăpost. În comparaţie cu Colț Alb, 
aceştia erau gingaşi şi lipsiți de vlagă, agățindu-se de viață cu 


degete neputincioase. Colț Alb venise de-a dreptul din wild, unde 
cel slab piere curînd şi unde nimeni nu are parte de adăpost. 
Slăbiciunea nu sălăşluise nici în tatăl, nici în mama lui şi nici în 
generaţiile trecute. Colt Alb moştenise o constituție de fier şi 
vitalitatea wildului, iar toată făptura lui, sufletul şi carnea 
trupului lui, totul se agăța de viață cu acea îndărătnicie pe care 
odinioară toate vietăţile o aveau. 

Ținut captiv, fără să poată face vreo mişcare din pricina 
bandajelor şi ghipsului, Colț Alb lincezi aşa săptămîni şi 
săptămîni. Dormea ceasuri întregi şi în tot acest timp avu 
nenumărate vise; prin mintea lui defilară cortegii nesfirşite de 
năluciri de prin Ţara Nordului. Toate fantomele trecutului se 
treziseră şi veniseră lingă el. Şi aşa, trăi din nou alături de Kiche 
în vizuină, se tîri tremurînd la picioarele lui Castor Cenuşiu ca să 
i se supună, ca să-şi poată scăpa viața, goni dinaintea lui Lip-Lip 
şi a haitei de căţei care-l lătrau ca apucați. 

Umblă din nou străbătind tăcerea, viniînd hrană vie în timpul 
lunilor de foamete; şi apoi începu din nou să gonească în fruntea 
atelajului, iar biciul făcut din maţe, pe care îl minuia Mit-sah sau 
Castor Cenuşiu, pocni din nou în spatele lui şi auzi iarăşi 
glasurile strigînd „Raa! Raa!” cînd ajungeau la cîte o trecătoare 
îngustă, iar atelajul se stringea ca un evantai ca să poată trece. 
Retrăi zilele de la Smith Frumosu şi luptele pe care le dăduse 
atunci. În asemenea clipe chelălăia şi mirîia în somn, iar cei din 
jur ziceau că visează urit. 

Exista însă un coşmar care îl făcea să sufere cel mai cumplit 
— monştrii electrici — tramvaiele care sunau din clopot şi care îi 
apăreau ca nişte rişi uriaşi, urlînd. Stătea pitulat pe după 
tufişuri, pîndind veverița pe care o aştepta să se încumete să 
coboare pe pămînt, îndeajuns de departe de adăpostul ei din 
copac. Apoi, cînd sărea la ea, aceasta se prefăcea într-un 
tramvai, amenințător şi grozav, care se ridica înaintea lui ca un 
munte, scoțind sunetele de clopot şi împroşcîndu-l cu limbi de 
foc. Şi tot aşa se întimpla cînd îl provoca pe şoim să coboare din 
înălțimi. Acesta țişnea în jos şi din înalturile unde plutea, 
prăbuşindu-se asupra lui şi prefăcîndu-se tot în acel tramvai pe 
care îl întiîlnea pretutindeni. Se mai făcea că se află din nou în 
țarcul lui Smith Frumosu. În jur se adunau oamenii, iar el ştia că 
avea să urmeze o luptă. Pîndea poarta ca să-şi vadă potrivnicul 


intrînd. Poarta se deschidea şi, năpustindu-se asupra lui, intra 
tot înspăimîntătorul tramvai. Visele acelea reveniră de mii şi mii 
de ori, şi de fiecare dată groaza pe care i-o inspirau era mai 
teribilă ca niciodată. 

Apoi veni ziua cînd îi fu scos ghipsul şi ultimul bandaj. Fu o 
adevărată sărbătoare. Toată Sierra Vista era de față. Stăpinul îl 
scarpină după ureche, iar el îşi îngînă miriitul lui de dragoste. 
Soţia stăpinului îl strigă „Lup binecuvintat”, iar numele acesta fu 
primit cu urale şi toate femeile strigară „Lupul binecuvintat”. 

Încercă să se ridice în picioare dar, după cîteva încordări, 
căzu de slăbiciune. Zăcuse atît de mult, încît muşchii îşi 
pierduseră agilitatea şi toată puterea se scursese din ei. Se simți 
puţin ruşinat din pricina slăbiciunii, ca şi cum într-adevăr nu 
şi-ar fi făcut datoria față de zeii lui. De aceea începu să facă 
sforțări eroice să se ridice şi în cele din urmă izbuti să stea pe 
cele patru picioare, şovăind şi clătinîndu-se înainte şi înapoi. 

— Lupul binecuvîntat! exclamară în cor femeile. 

Judecătorul Scott îl privea triumfător. 

— Gura voastră să-l boteze astfel — zise el. Tot aşa cum m-am 
împotrivit eu odinioară. Nu există cîine care să fi putut face ceea 
ce a făcut el. E lup. 

— Un lup binecuvîntat — îl îndreptă soţia lui. 

— Da, un lup binecuvîntat - încuviință judecătorul. Şi aşa 
am să-i zic de aici înainte. 

— Va trebui să învețe din nou să meargă - zise chirurgul. 
Cred că ar putea foarte bine să înceapă chiar de acum. Sigur că 
n-o să-i pară rău. Luaţi-l afară. 

Şi Colț Alb ieşi ca un rege, cu toată Sierra Vista în jurul lui, 
urmărindu-l cu privirea. Era tare slăbit şi, cînd ajunse pe pajişte, 
se întinse să se odihnească puţin. 

Apoi, procesiunea o porni mai departe. Simţea cum i se 
întăresc muşchii pe măsură ce-i punea în mişcare şi sîngele 
începea să-i curgă prin ei. Ajunseră la grajduri şi acolo, în 
poartă, Collie stătea întinsă cu o jumătate de duzină de pui 
durdulii care se jucau în jurul ei, la soare. 

Colț Alb privi mirat. Collie mirii la el amenințător, ceea ce îl 
făcu să se ţină la distanţă. Stăpînul împinse cu virful piciorului 
un pui care se tira spre el. Colt Alb se zbirli bănuitor, dar 
stăpînul îi făcu semn că totul e în ordine. Collie, pe care una din 


femei o înlănțuise cu brațele, îl supraveghea geloasă şi cu un 
miîrîit care spunea că nu e totul în ordine. 

Căţeluşul se tira dinaintea lui. Colț Alb îşi ciuli urechile şi îl 
urmări plin de curiozitate. Apoi, nasurile lor se atinseră şi simți 
pe obraz limba mică şi caldă a puiului. Fără să-şi dea seama, 
Colț Alb scoase limba şi îl linse pe bot. 

Aplauzele şi strigătele de bucurie ale zeilor salutară cele 
petrecute. Colț Alb era mirat şi îi privi cu surprindere. Apoi 
începu să simtă o slăbiciune şi se întinse pe jos, cu urechile 
ciulite, cu capul lăsat pe o parte, privind la pui. Ceilalți cățeluşi 
se tiriră şi ei spre Colț Alb, spre marea neplăcere a lui Collie; iar 
el îi lăsă cu toată seriozitatea să se caţere şi să se rostogolească 
peste el. La început, în mijlocul aplauzelor zeilor, se mai simți 
ceva din sfiiciunea şi stingăcia lui de odinioară. Acestea se 
şterseră însă, pe măsură ce puii îşi continuară giumbuşlucurile 
şi înghionteala lor, iar el stătu mai departe întins, cu ochii 
întredeschişi, şi calm, ațipind la soare. 
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